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PRÓLOGO 
«Voces al desnudo» 


Rocer CHARTIER 


Mi primera impresión al leer estas charlas que mantuve con 
Pierre Bourdieu en 1988 es la de un reencuentro: vuelvo a 
verle tal como había quedado en mi recuerdo de esos cinco 
programas radiofónicos: enérgico, divertido, apasionado. 
Creo que el mérito de este librito es el de captar, casi con la 
misma vivacidad que durante aquellas conversaciones, la forma 
de pensar de Bourdieu, liberándola de las vestiduras que, 
por la autoridad magistral que le otorgó su cátedra del College 
de France’ o por los combates polémicos en los que participó 
como sociólogo involucrado en su tiempo, la han recu- 
bierto a veces. Estas cinco entrevistas muestran a un Bour- 
dieu algo distinto, sin ocultar por ello la continuidad y la 
coherencia de una obra asentada desde su comienzo en las 
mismas categorías de análisis y la misma exigencia de lucidez 
crítica: un Bourdieu menos encorsetado en los papeles que, 


I Pierre Bourdieu pronunció la conferencia inaugural de su cátedra de sociolo- 
gía en el Collège de France el 23 de abril de 1982. Se ha publicado con el titulo 
Lección sobre la lección, Barcelona, Anagrama, 2002. 
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más tarde, eligió o le impusieron; un Bourdieu alegre, 
jovial, tan irónico con los demás como consigo mismo; un 
Bourdieu seguro de las rupturas científicas que había creado 
con su obra pero, a la vez, siempre abierto al diálogo con 
otras disciplinas y otros planteamientos. 

Es importante leer estas conversaciones sin olvidar el 
tiempo que ha transcurrido, y teniendo muy presente cuál 
era el contexto histórico en la fecha en que se realizaron. En 
1988, la cadena radiofónica France Culture, dirigida 
entonces por Jean-Marie Borzeix*, quería incluir a Bour- 
dieu en la serie <À voixnue> (Voces al desnudo). Si al elegir 
a su interlocutor optaron por mí, un historiador no total- 
mente principiante pero tampoco uno de los más conoci- 
dos, fue probablemente porque yo le había invitado ya en 
varias ocasiones, por la admiración y la simpatía intelectual 
que le profesaba, a los programas que producía —y sigo pro- 
duciendo— un lunes al mes para la serie «Los lunes de la 
historia>*: uno de ellos estuvo dedicado a sus libros La distin- 
ción y El sentido práctico“, publicados en el intervalo de un año; 
en esa ocasión? habían acompañado a Bourdieu, Patrick 
Fridenson y Georges Duby; Bourdieu sentía por este último 
una estima correspondida. Ese programa sigue siendo para 
mí uno de los recuerdos más vivos de < Los lunes de la his- 
toria»: la entrevista, realizada en un momento en que La 


2 Jean-Marie Borzeix dirigió la cadena France Culture de 1974 a 1997. 

3 Concretamente el 24 de octubre de 1983, para un programa sobre la historia 
y la sociología del arte, con Carlo Ginzburg y Louis Marin, y el 8 de julio de 
1985 para otro sobre el libro de Alain Viala, Naissance de l'écrivain. Sociologie de la 
littérature à l'âge clossique, con Christian Jouhaud y Alain Viala. 

4 Pierre BOURDIEU, La distinción: criterios y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 1998 
(e. o. 1979), y El sentido práctico, Madrid, Taurus, 1991 (e. o. 1980). 

5 Ésta emisión de «Los lunes de la historia» se difundió el 25 de febrero de 
1980. 
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distinción estaba siendo objeto de críticas feroces por parte de 
ciertos historiadores, que lo habían entendido mal —o, 
mejor dicho, demasiado bien—, puso de manifiesto la nece- 
sidad de que, pese a esos enfrentamientos, historiadores y 
sociólogos comprendieran que las luchas de clasificación 
eran algo tan real'como las luchas de clase (si es que es posi- 
ble separarlas entre sí); demostró también que las represen- 
taciones enfrentadas del mundo social no sólo expresaban 
ese mundo, sino que también lo producían. 

El Bourdieu de 1988 era para muchos el hombre de ese 
libro, La distinción. Fue esa obra la que, con la ayuda de las 
polémicas y los medios de comunicación, proyectó al soció- 
logo al primer plano del escenario intelectual y público”. 
Sin embargo, Bourdieu tenía ya una dilatada trayectoria 
como investigador y una obra sólida y densa”, jalonada por 
sus trabajos de etnología en Cabilia?, sus análisis del sistema 
escolar francés”, sus investigaciones colectivas sobre los usos 


6 Bourdieu había presentado el libro en televisión en una emisión de <«Apos- 
trophes>, invitado por Bernard Pivot junto con Fernand Braudel y Max Gallo, 
el 21 de diciembre de 1979. El programa llevó por título <El historiador, el 
sociólogo y el novelista». 

7 Nos da una medida de su obra el notable trabajo de Yvette DELSAUT y Marie- 
Christine RIVIÈRE, Bibliographie des travaux de Pierre Bourdieu, suivi d'un entretien sur l'es- 
prit de la recherche, publicado en Le Temps des cerises en 2002 y actualizado en 2009. 

8 Pierre BOURDIEU, Esquisse d'une théorie de la pratique, précédé de trois études d'ethnologie 
kabyle, Ginebra, Droz, 1972. 

9 Pierre BOURDIEU y Jean-Claude PASSERON, Los estudiantes y la cultura, Barcelona, 
Editorial Labor, 1969 (e. o. 1964); Pierre BOURDIEU y Jean-Claude PASSE- 
RON, La reproducción: elementos para una teoría del sistema de enseñanza, Madrid, Editorial 
Popular, 2001 (e. o. 1970); Pierre BOURDIEU y Monique DE SAINT-MARTIN, 
<Les catégories de l'entendement professoral» y <«Épreuve scolaire et consé- 
cration sociale. Les classes préparatoires aux grandes écoles» , Actes de la recherche 
en sciences sociales (ARSS), mayo de 1975, n.° 3, pp. 68-93, y septiembre de 1983, 
n.° 39, pp. 3-70. Pierre Bourdieu hace alusión a estas dos últimas investiga- 
ciones durante nuestras entrevistas. 
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sociales de la fotografía'” o la asistencia a los museos” y sus 
reflexiones teóricas sobre las lógicas de las prácticas. Estos 
grandes ejes no agotan en modo alguno la sorprendente 
vitalidad de una investigación siempre alerta, que giró tam- 
bién en torno a otros temas: los sondeos de opinión”, las 
estrategias matrimoniales”, la alta costura”, las prácticas 
deportivas”, o la sociología de la patronal” y del episcopado 
francés”. Bourdieu había reunido también algunos de sus 
análisis, a menudo presentados en entrevistas o en confe- 
rencias, en un libro titulado Cuestiones de sociología". En los 
años ochenta, tres libros acompasaron la trayectoria intelec- 


10 Luc BOLTANSKI, Pierre BOURDIEU, Robert CASTEL y Jean-Claude CHAMBO- 
REDON, Un arte medio: ensayo sobre los usos sociales de la fotografía, Barcelona, Editorial 
Gustavo Gili, 2003 (e. o. 1965). 

1 Pierre BOURDIEU, André DARBEL y Dominique SCHNAPPER, El amor al arte: los 
museos europeos y su público, Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, 2003 (e. o. 
1966). 

12 Pierre BOURDIEU, <La opinión pública no existe» (conferencia de 1972), en 
P. BOURDIEU, Cuestiones de sociología, Madrid, Ediciones Istmo, 2003 (e. o. 
1984). 

I3 Pierre BOURDIEU, <Les stratégies matrimoniales dans les systèmes de repro- 
duction», Annoles ESC, julio-octubre de 1972, pp. 1105-1127, y <De la règle 
aux stratégics. Entretien avec Pierre Lamaison», Terrains, marzo de 1985, n.° 
4, pp- 93-100. 

14 Pierre BOURDIEU, «Alta costura y alta cultura» (conferencia de 1974), en P. 
Bourdieu, Cuestiones de sociología, op. cit., y, con Yvette DELSAUT, <Le couturier et 
sa griffe. Contribution à une théorie de la magie»>, ARSS, enero de 1975, n.° 
1, pp- 7-36. 

15 Pierre BOURDIEU, <Pratiques sportives et pratiques sociales», en Actes du VIE 
Congrés internationol de l'HISPA, INSEP, 1978, tomo 1, pp. 17-37. 

16 Pierre BOURDIEU y MONIQUE DE SAINT MARTIN, <Le patronat», ARSS, 
marzo-abril de 1978, n.° 20/21, pp. 3-82. 

17 Pierre BOURDIEU y Monique DE SAINT MARTIN, <La sainte famille. L'épisco- 
pat frangais dans le champ du pouvoir», ARSS, 44-45, noviembre de 1982, 
PP- 2-53- 

18 Pierre BOURDIEU, Cuestiones de sociología, Madrid, Ediciones Istmo, 2003 (e. o. 
1984). 
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tual de este sociólogo convertido en catedrático del Collége de 
France: en 1982, ¿Qué significa hablar?'*; en 1984, la obra sin 
duda que más difícil le resultó, Homo academicus””; y, unos 
meses antes de nuestras entrevistas, una recopilación de 
intervenciones orales, Cosas dichas”. 

El Bourdieu de «Voces al desnudo» estaba preparando 
ya Las reglas del arte”, como demuestra el apasionamiento con 
el que evoca los trabajos que estaba realizando sobre Manet 
y Flaubert. Sus reflexiones sobre las propiedades específicas 
de los campos intelectuales y artísticos se habían plasmado 
en diversos ensayos publicados en inglés”, en las conferen- 
cias que dio en 1986 en Princeton, dentro de la serie de 
seminarios <% Christian Gauss Seminars in Criticism>, y, en cierto 
modo, en su estudio sobre Heidegger de 1975, que se 
publicó en forma de libro el mismo año de nuestras entre- 


19 Pierre BOURDIEU, ¿Qué significa hablar?: economía de los intercambios lingúísticos, 
Madrid, Ediciones Akal, 2008 (e. o. 1982). Con motivo de esta obra fue 
invitado por segunda vez al programa de televisión <«Apostrophes» cl 20 de 
octubre de 1982, en compañía de Jacques Cellard, Auguste Lebreton, Joél 
Houssin y Pierre Perret, en una emisión titulada «En jacter des vertes et des 
pas mûres». 

20 Pierre BOURDIEU, Homo academicus, Madrid, Siglo XXI, 2008 (e. o. 1984). Este 
libro, y sobre todo el informe del College de France titulado Neuf propositions pour 
l'enseignement de l'avenir, llevaron a Bourdieu por tercera vez al programa televi- 
sivo <Apostrophes», en una emisión titulada <De l'école à l'université», en 
la que le acompañaron Jean-Pierre Chevencinent, Henri Tézenas du Mont- 
cel y Paul Guth. 

21 Pierre BOURDIEU, Cosas dichas, Barcelona, Editorial Gedisa, 1997 (e. o. 1987). 

22 Pierre BOURDIEU, Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario, Barcelona, 
Anagrama, 1995 (e. o. 1992). 

23 Pierre BOURDIEU, «The Field of Cultural Production, or the Economic 
World Reversed», Poetics, 1983, vol. 12, n.° 4/5, pp. 311-356, o «The His- 
torical Genesis of a Pure Aesthetic», The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 1987, 
vol. XLVI, special issue, pp. 201-210. Estos dos textos se han vuelto a publicar, 
junto con otros ocho, en Pierre BOURDIEU, The Field of Cultural Production. Essays on 
Art and Literoture, Polity Press, Cambridge, 1993. 
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vistas**. Hay que intentar escuchar al Bourdieu de las con- 
versaciones que se presentan a continuación como si igno- 
rásemos que publicaría más tarde La Noblesse d'État (1989), las 
Meditaciones pascalianas (1997), La Dominación masculina (1998), Las 
estructuras sociales de la economía (2000), o los textos de inter- 
vención más directamente políticos publicados por la edito- 
rial Raison d'agir””. 

Por lo que respecta a la situación de los historiadores en 
1988, hay tres hechos que conviene recordar para compren- 
der algunos de los temas de nuestras conversaciones. En 
primer lugar, la historia era aún la disciplina más pública, la 
más presente de todas las ciencias sociales, no sólo gracias a 
los libros de sus maestros, que a veces se convirtieron en 
éxitos de ventas, sino también al eco que estaba teniendo la 
publicación de grandes obras en varios volúmenes que no 
asustaban ni a los editores franceses ni a los lectores: se ven- 
dían bien y eran traducidas a otras lenguas. Entre ellas cabe 
citar, por ejemplo, la Historia de la vida privada, en cinco tomos, 
dirigida por Philippe Ariés y Georges Duby, que se publicó 
en la editorial Seuil entre 1985 y 1987, o, a una escala más 
modesta, la Historia de la edición en Francia, publicada en cuatro 
tomos por Promodis entre 1982 y 1986, que tuve el gusto de 
dirigir con Henri-Jean Martin. 


24 Pierre BOURDIEU , La ontología política de Martín Heidegger, Barcelona, Ediciones 
Paidós Ibérica, 1991. 

25 Pierre BOURDIEU , La Noblesse d'État. Grandes Écoles et esprit de corps, Minuit, 1989; 
Meditaciones pascalianas, Barcelona, Anagrama, 1999 (e. o. 1997); La dominación 
masculina, Barcelona, Anagrama, 2000 (e. a. 1998); Las estructuras sociales de la eco- 
nomía, Barcelona, Anagrama, 2003 (e. o. 2000). 

26 En esta editorial, inaugurada en 1996 con su obra Sobre la televisión (Barcelona, 
Anagrama, 2003), Pierre Bourdieu publicó también, en 1998, Contrafuegos: 
reflexiones para servir a la resistencia contra la invasión neoliberal (Barcelona, Anagrama, 
2003) y, en 2001, Contrafuegos 2: por un movimiento social europeo (Barcelona, Ana- 
grama, 2001). 
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Por otra parte, los historiadores franceses habían comen- 
zado por entonces a alejarse de los principios analíticos en 
que se había cimentado su supremacía, al menos intelectual, 
en la escuela historiográfica de los Annales, a saber, la prefe- 
rencia por las fuentes masivas, el trato cuantitativo de éstas y 
la constitución de series. Este modelo de inteligibilidad, 
cuestionado desde el exterior, por ejemplo con las propues- 
tas de la microhistoria italiana, pero también desde el inte- 
rior mismo de la tradición de la escuela de los Annales, se 
había fisurado en beneficio de otros planteamientos, que 
privilegiaban las representaciones colectivas por encima de 
las clasificaciones objetivas, las apropiaciones singulares por 
encima de las distribuciones estadísticas, y las estrategias 
conscientes por encima de las determinaciones desconocidas 
por el individuo. De ahí los debates, sin duda algo fútiles 
para Bourdieu, entre quienes defendían la antigua primacía 
de las series y las estructuras y quienes se inclinaban por la 
tendencia, más reciente, a prestar mayor atención a los agen- 
tes; de ahí también las polémicas sobre la distancia o cercanía 
entre las categorías manejadas por el historiador y el lenguaje 
de los propios agentes históricos. 

Por último, aunque aún tímidamente, la historia había 
empezado a cuestionarse a sí misma. Muy lejos de la manera 
de pensar de Bourdieu, algunos grandes textos, como los de 
Paul Veyne, Michel de Certeau o Paul Ricoeur”, habían 
puesto de manifiesto la tensión existente entre la aspiración 
de la disciplina al conocimiento y la forma necesariamente 
narrativa de su escritura. Para ciertos historiadores, si no 


27 Paul VEYNE, Cómo se escribe la historia: ensayo de epistemología, Madrid, Fragua, 1972 
(e. o. 1971); Michel DE CERTEAU, L'Écriture de l'histoire, Gallimard, 1975; Paul 
RICGEUR, Tiempo y narración, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1987 (e. o. 1983- 
1985). 
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para la totalidad del gremio, se resquebrajaban así las certe- 
zas heredadas y aparecía un fuerte incentivo a la reflexión, 
no sólo sobre las condiciones de cientificidad de su disci- 
plina, sino también, a la inversa, sobre la capacidad cogni- 
tiva de la ficción, de la que se ocupó Bourdieu en sus estu- 
dios sobre Flaubert”. 

Las entrevistas que aquí se presentan permiten, pues, 
situar un momento de la relación de Bourdieu con la histo- 
ria y los historiadores. La crítica de estos que hacía Bour- 
dieu era aguda: les reprochaba que universalizaran indebi- 
damente sus categorías de análisis y. que no cuestionaran 
suficientemente la construcción social e histórica de las 
periodizaciones y las clasificaciones, que los historiadores 
tomaban a menudo por objetos naturales. Sin embargo, al 
mismo tiempo, Bourdieu respetaba el trabajo de ciertos his- 
toriadores, franceses o extranjeros, generosamente acogidos 
en las páginas de la revista Actes de la recherche en sciences sociales 
(ARSS) o publicados en la colección Le sens commun que 
Bourdieu dirigía en la editorial Minuit*”. Yo mismo había 


28 En csta perspectiva se sitúa mi estudio sobre George Dandin, de Molière, evocado 
en las entrevistas y publicado como «Georges Dandin, ou le social en repré- 
sentation», Annales, Histoire, sciences sociales, 1994, pp. 407-418. 

29 Donde publicaron sus obras, antes de 1988, historiadores extranjeros especia- 
lizados en historia del arte como Svetlana Alpers, Michael Baxandall, Francis 
Haskell, Dario Gamboni y Enrico Castelnuovo, así como Carlo Ginzburg, 
Edward Thompson, Eric Hobsbawm, Robert Darnton, Carl Schorske o David 
Sabcan; e historiadores franceses como Maurice Agulhon, Christophe 
Charle, Dominique Julia, Lucette Le Van-Lemesle y Gérard Noiriel. 

30 Por ejemplo, las obras de Erwin PANOFSKY, Architecture gothique et pensée scholastique, 
precedido por L'Abbé Suger à Saint-Denis, con traducción y epílogo de Pierre 
Bourdieu, 1967; François FURET y Jacques OZOUF, Lire et écrire. L'alphabétisation 
des Français de Calvin à Jules Ferry, 1977; François DE DAINVILLE, L'Éducation des Jésuites 
(xvé-xvuÉ siècles), textos reunidos y presentados por Madeleine Compère, 1978; 
y Alain VIALA, Naissance de l'écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique, 1985; a 
cstas obras hay que añadir dos libros que, pese a no ser de historiadores, 
tuvieron una importancia decisiva para la disciplina: Richard HOGGART, La 
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publicado, antes de nuestras entrevistas, un artículo en la 
revista Actes”, y mantenido dos debates con él, uno sobre la 
lectura y otro sobre la historia cultural”. 

La violencia de las polémicas, cada vez más encarnizadas, 
el resurgir de una primacía de lo político y del individuo, 
afirmada por algunos en las controversias del bicentenario de 
la Revolución Francesa, y el culto de la historia nacional 
entonces en boga, llevaron a Bourdieu a una crítica más ace- 
rada de la historia y los historiadores, como se puso de mani- 
fiesto en su charla de 1995 con el historiador alemán Lutz 
Raphael”. El tono de esa charla ya no era el de 1988, y el ale- 
gato que Bourdieu hizo en ella, del que sólo se salvaban algu- 
nos nombres, era inapelable: acusó a la historia (al menos la 
francesa) de rechazar cualquier reflexividad crítica, y denun- 
ció su inclinación por las falsas oposiciones, su apego a la 
mala filosofía, su ignorancia de los clásicos de las ciencias 
sociales, su preferencia por las discusiones epistemológicas 
vanas a expensas de las prácticas de la investigación que son, 
de hecho, el auténtico lugar de la reflexión teórica. Este jui- 


Culture du pauvre. Étude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre, presentación de 

Jean-Claude Passeron, 1957, y Jack GooDy, La domesticoción del pensamiento salvaje, 
Madrid, Ediciones Akal, 1985 (e. o. 1977). 

31 Roger CHARTIER, «Science sociale et découpage régional. Note sur deux 
débats (1820-1920)», ARSS, noviembre de 1980, n.°? 35, pp. 27-36. 

32 Pierre BOURDIEU y Roger CHARTIER, <La lectura: una práctica cultural», en 
Prácticas de la lectura, bajo la dirección de Roger Chartier y por iniciativa de Alain 
Paire, Plural, La Paz, 2002 (e. o. 1985) (este debate tuvo lugar el 18 de sep- 
tiembre de 1983 en el Collège d'échanges contemporains de Saint-Maximin, y se difundió 
en el programa de France Culture <«Dialogues>» el 7 de diciembre de 1982); y 
Pierre BOURDIEU, Roger CHARTIER y Robert DARNTON, «Diálogo a propó- 
sito de la historia cultural», Barcelona, Archipiélago, Cuadernos de Crítica de la Cul- 
tura, 2001, n.° 47, pp. 41-58 (e. o. 1985). 

33 Pierre BOURDIEU, «Sur les rapports entre la sociologie et l’histoire en Alle- 
magne et en France. Entretien avec Lutz Raphael», ARSS, marzo de 1995, n.° 
106/107, pp. 108-122. 
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cio despiadado, con independencia de que nos parezca fun- 
dado o injusto, atinado o sin matices, se había alejado del 
tono crítico pero amistoso de los intercambios de 1988. Por 
eso me alegro de poder recuperar este momento precioso de 
un diálogo que quedó dañado durante un tiempo por las 
heridas y las incomprensiones, si bien es cierto que se rea- 
nudó después: quedan para mí como luminosos recuerdos 
varias conversaciones que mantuve con Bourdieu a finales de 
los años noventa en Los lunes de la historia, animadas, como diez 
años antes, por el calor de una discusión exigente, pero más 
apacible; así, una conversación sobre las Meditaciones pascalianas, 
impregnada del recuerdo de Louis Marin, que había sido su 


34 o sobre La Dominación 


amigo desde la École normale supérieure 
masculina, un diálogo con Arlette Farge sobre el maravilloso 
misterio que, a veces, rompe las leyes de acero del mundo 
social y hace posible la magia de encuentros inesperados”. 
Tras el entusiasmo que impregna estas cinco conversacio- 
nes se insinúa, sin embargo, la ansiedad de un Bourdieu que 
se afana por comprender la resistencia que sus análisis des- 
pertaban, una resistencia violenta que no venía únicamente 
de sus adversarios; estas charlas dejan traslucir también las 
tensiones propias de un trabajo realizado en espacios socia- 
les, ya sea el mundo universitario o la sociedad entera, de los 
que el sociólogo forma parte integrante («en calidad de 
indígena», como él mismo decía). De ahí la difícil pero 
indispensable tarea que para Bourdieu tiene la sociología, 
una disciplina que, al disipar ignorancias reconfortantes, 
permite una comprensión más lúcida de los mecanismos que 
rigen las dominaciones y las sumisiones; una tarea cuyo pre- 


34  <Les lundis de l'histoire», emisión difundida el 12 de mayo de 1997. 
35  <Les lundis de l’histoire», emisión difundida el 19 de octubre de 1998. 
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cio, sin embargo, es la desilusión. <El sociólogo es insopor- 
table», afirma, y no sólo para los demás, sino también para 
sí mismo, porque se encuentra situado en el campo social 
que analiza. Encontramos en las palabras de Bourdieu la 
dolorosa «esquizofrenia» (así la llama él) que nace de esta 
posición, sin duda única en las ciencias sociales, en la que el 
sujeto que produce el conocimiento está atrapado, al mismo 
tiempo, en el objeto que intenta desentrañar. 

Esta división de uno mismo, difícil de vivir y de asumir, 
que supone el trabajo sociológico, es también el cimiento 
del «utopismo racional> en que se fundamenta la labor de 
Bourdieu. En efecto, sólo sacando a la luz los determinis- 
mos que obligan a los agentes del mundo social (incluido el 
sociólogo) se puede hacer una crítica de las apariencias ilu- 
sorias y las certezas engañosas, aflojar las restricciones y 
aprovechar la posibilidad que se ofrece a cada individuo, 
aunque no todos puedan hacer uso de ella, de «convertirse 
en el sujeto de sus propios pensamientos». La sociología, a 
condición de que no se enmarañe en falsas oposiciones 
(entre individuo y sociedad, entre consenso y conflicto, 
entre la objetividad de las estructuras y la subjetividad de los 
agentes), propone mecanismos de autodefensa frente a las 
imposiciones, aparentemente inexorables, del orden natu- 
ral de las cosas y de las dominaciones. 

Pierre Bourdieu estaba obsesionado por su responsabi- 
lidad. Este sentimiento explica sus compromisos, pero tam- 
bién sus tormentos y —como veremos en estas entrevistas, 
que restituyen con la máxima fidelidad su verbo apasio- 
nado— su confianza en el saber, lo único capaz de hacer 
menos ineluctable y menos desesperante el mundo real. 


ROGER CHARTIER 
París, 24 de noviembre de 2009 


Los textos que se presentan a continuación proceden de cinco emisiones del programa de radio 
«À voix nue» que se grabaron los días 7 y 8 de diciembre de 1987 y se difundieron en la cadena 
France Culture entre el 1 y el 5 de febrero de 1988. Marie Andrée Armynot du Chátelet fue la ayu- 
dante de dirección. Estas emisiones volvieron a difundirse en la misma cadena radiofónica entre el 
28 de enero y el 1 de febrero de 2002, tras la muerte de Pierre Bourdieu el 23 de enero de 2002. 
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ROGER CHARTIER: No debe de resultar muy fácil ser soció- 
logo: cuando se ve la acogida que tiene tu obra, sorprenden 
las tremendas contradicciones que suscita en las plumas y 
en las mentes. Porque, una de dos: o la sociología está hecha 
para movilizar a las masas, o está hecha para desesperarlas. 
¿Cómo puede ser, a la vez, esa escritura ilegible, tan com- 
pleja que resulta impenetrable, y llevar consigo un mensaje 
particularmente claro y, para algunos, radicalmente subver- 
sivo? ¿Puede aspirar la sociología, como parece a veces, a ser 
una ciencia dominante, un saber de los saberes, cuando, a 
través de todo lo que escribes, tú la deconstruyes como disci- 
plina? Quizá podríamos comenzar la primera de estas entre- 
vistas hablando de todas esas contradicciones, porque plan- 
tean una serie de preguntas fundamentales: ¿qué es la 
sociología? ¿Qué significa ser sociólogo? ¿Cómo enfocar la 
relación de la sociología con otras disciplinas que, como la 
historia (que es a la que yo me dedico), se encuentran 
enfrentadas a este monstruo proteiforme y ligeramente 
inquietante? 
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PIERRE BOURDIEU: Estoy de acuerdo en que la sociología 
molesta, pero la sensación de acoso que yo podría tener 
como sociólogo queda neutralizada por las contradicciones 
mismas entre los ataques de que es objeto esta disciplina. 
Pienso, en concreto, que las acusaciones de tipo político 
contra la sociología tienen al menos la virtud de ser contra- 
dictorias; y que, precisamente por eso, nos dejan vivir. Con 
todo, es verdad que la sociología es un mundo en el que no 
siempre es fácil vivir. 


ROGER CHARTIER: Da la impresión de que es una disciplina 
que, por su esfuerzo de reflexividad sobre el mundo social, 
inscribe a la vez a quien la produce en el campo mismo que 
intenta describir. En ese sentido, la sociología es molesta, 
no sólo porque remite a los demás una imagen de sí mismos 
que a veces les resulta insoportable, sino también porque 
involucra al que la produce en el propio análisis. 


PIERRE BOURDIEU: Tienes razón. Mi experiencia es la 
siguiente: cuando, por ejemplo, voy a hablar de sociología a 
gente que no es del gremio, ano profesionales, siempre me 
debato entre dos estrategias. La primera consiste en presen- 
tar la sociología como una disciplina académica, como si se 
tratara de historia o de filosofía; cuando lo planteo así, mi 
discurso despierta interés, pero un interés precisamente 
académico. La otra consiste en intentar ejercer el efecto 
específico de la sociología, es decir, poner a mis oyentes en 
situación de autoanálisis, pero sé que, con esta estrategia, 
me expongo a convertirme en el chivo expiatorio de la 
audiencia. Déjame contarte una anécdota: hace dos años, 
fui a la Filarmónica de Bruselas", invitado por un responsa- 


I No hemos encontrado ni la fecha ni el tema de la conferencia de Bruselas, pero 
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ble de la asociación «Les Amis de la Philharmonique de Bruxelles» 
que, muy amablemente pero quizá con cierta ingenuidad, 
me había invitado a qué expusiera mi visión del arte, mis 
representaciones del arte, de la sociología de la música, etc. 
Y hasta el último momento, lo recuerdo perfectamente, en 
el coche que vino a recogernos esa noche, yo le decía: «No 
se da usted cuenta; me hace hacer algo espantoso, y va a ser 
dramático. Verá como hay incidentes. Me van a insultar». 
Él pensaba que tenía el pánico normal del conferenciante. 
Pero ocurrió lo que yo me temía: fue un auténtico happening. 
Durante ocho días no se habló de otra cosa en el medio 
intelectual de Bruselas. Un amigo mío oyó decir a uno de 
los asistentes que, desde los surrealistas, no se había oído un 
debate tan movido y extraordinario como aquel. Sin 
embargo, lo que yo había dicho eran cosas totalmente ano- 
dinas, eufemísticas, neutralizadas. Había tomado mis pre- 
cauciones. Tenía frente a mí entre los asistentes a una 
señora mayor, muy bien vestida, con el bolso sobre las rodi- 
llas, un poco como en el Collège de France, y había tenido sumo 
cuidado en no resultar chocante en ningún momento. 
Había sido tan eufemístico como se podía ser. Y a pesar de 
todo, creo que la «verdad» sociológica —en fin, la «ver- 
dad> entre comillas— tiene una violencia tal que hiere; hace 
sufrir, y la gente se libera de ese sufrimiento volviéndose 
contra quien parece ser su causa. 


ROGER CHARTIER: Esa es sin duda la diferencia con res- 
pecto a la historia, que sólo habla de muertos y, quizá, con 


cabe pensar que era una entrevista con Cyril Huvé que llevaba por título «Bour- 
dieu ataque. Deux doigts de Ravel sec>, publicada en Le Monde de la musique, n.° 6, 
diciembre de 1978, pp. 30-31 (reproducido P. BOURDIEU, Cuestiones de sociología, 
op. cit., con el título «El origen y la evolución de las especies de melómanos»). 
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respecto a la etnología y la antropología, que describen a 
sujetos que muy rara vez, sólo en circunstancias excepciona- 
les, se encuentran confrontados con los discursos en los que 


se habla de ellos. 


PIERRE BOURDIEU: Es cierto, y puedo contestarte con otro 
ejemplo. Es una anécdota que me resulta bastante divertida. 
Uno de mis colegas en el College de France, que es un miembro 
eminente del Institut", me decía que mis trabajos habían sus- 
citado ciertas resistencias, incluso resistencias ciertas, entre 
algunos de los miembros del Institut. Y entre mis trabajos, 
el más chocante era un artículo que había publicado con el 
título < Les catégories de l'entendement profesoral>, en el que había 
puesto mucha ironía —permíteme un paréntesis: hay muchas 
cosas que escribo riéndome; por desgracia, no hay signo 
para expresar la risa por escrito, es una de las grandes lagu- 
nas de la simbología gráfica—. Bueno, pues así había titulado 
el artículo, Las categorías del entendimiento profesoral, y en él anali- 
zaba, por una parte, las apreciaciones de un profesor de 
khágne (clases preparatorias literarias a la École normale supé- 
rieure) del liceo Fénelon sobre las disertaciones de sus alum- 
nos, y, por otra, las necrológicas de antiguos alumnos de la 
École normale supérieure. Pues, bien, este eminente colega, egip- 
tólogo de profesión, me decía: «Oiga, es que ha tomado 
usted por objeto unas necrológicas>. Y yo le contesté: 
«Pero, hombre, querido colega, ¿cómo puede decirme 
usted eso? ¿A qué se dedica usted sino a las necrológicas?> 
Esto, por sí solo, muestra muy bien la separación entre la 


* Referencia al Institut de France, institución cultural que agrupa en Francia a las 
cinco Academias (Académie française, Académie des inscriptions et belles- 
lettres, Académie des sciences, Académie des beaux-arts, y Académie des 
sciences morales et politiques). [N. de la T.} 
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sociología y la historia. Hay muchas cosas que se le dan por 
supuestas al historiador, y que se consideran incluso proe- 
zas: si, por ejemplo, un historiador descubre relaciones 
ocultas (nexos, como les llamamos) entre tal personaje his- 
tórico y tal otro, se le elogia y los resultados de sus trabajos 
se califican de descubrimientos, mientras que, si yo publi- 
case, por ejemplo, la décima parte de lo que habría que 
decir para entender el funcionamiento del universo univer- 
sitario (los campos académicos), se me consideraría un 
delator monstruoso. Por otra parte, pienso que la distancia 
temporal tiene una virtud neutralizadora que todo el 
mundo conoce. Ahora bien, en el caso «de la sociología, 
andamos siempre en arenas movedizas y las cosas que deba- 
timos están vivas, no están muertas y enterradas. 


ROGER CHARTIER: Esa es la razón por la que habíamos pen- 
sado que esta primera conversación podría centrarse en los 
efectos políticos del trabajo intelectual, para mostrar, 
tomando el caso de la sociología, cómo se ha transformado, 
en el escenario intelectual francés, la figura del intelectual: 
en líneas generales, ha pasado de ser una figura profética, 
mesiánica, denunciadora, en un plano macroscópico de la 
sociedad —quizá el nombre de Sartre podría ser el ejemplo 
más emblemático de ese tipo de discurso, el Sartre de la pos- 
guerra—, a realizar un trabajo de otro orden. Foucault lo 
expresaba de una forma que me resulta muy sorprendente: 
decía que su trabajo, en última instancia, consistía en descas- 
carillar unas cuantas obviedades, unos cuantos lugares comu- 
nes. Me parece que se acerca mucho a lo que tú piensas. ¿No 
es ésta una formulación que podrías suscribir? 


PIERRE BOURDIEU: Totalmente. Creo que en ese punto 
estamos totalmente de acuerdo, en el repudio de la gran 
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figura del «intelectual total», como yo lo llamo, que 
encuentra su encarnación por excelencia en Sartre, es decir, 
el intelectual que cumple una función profética. Max Weber 
dice que el profeta es el que responde de manera total a pre- 
guntas totales, a preguntas de vida o muerte. Y el filósofo, 
en su encarnación sartriana, es una figura profética en el 
sentido más estricto del término, es el que responde global- 
mente a problemas existenciales, vitales, políticos, etc. Para 
nuestra generación, en parte porque andábamos cansados y 
agobiados por esa función total, resulta inconcebible 
desempeñar el papel de Sartre. Podríamos decir, paro- 
diando a Malraux, que no queremos <pagar el precio de lo 
absoluto». Admitimos que ya no podemos responder a 
todo, que hay que responder a preguntas parciales, delibe- 
radamente constituidas como parciales, pero dándoles una 
respuesta total, en fin, tan total como lo permita el estado 
de los instrumentos del conocimiento. Y esta especie de 
redefinición minimizante de la empresa intelectual me 
parece muy importante porque constituye un progreso hacia 
una mayor seriedad, tanto científica como política. 

Lo que añadiría, quizá, con respecto a Foucault, es que 
tengo una concepción bastante militante de la ciencia, lo 
cual no significa en modo alguno una visión <comprome- 
tida>. Creo que las ciencias sociales, lo sepan o no, lo quie- 
ran o no, responden a preguntas extremadamente impor- 
tantes; o al menos las plantean y tienen el deber de 
plantearlas mejor de lo que se plantean en el mundo social 
ordinario. Por ejemplo, mejor que en el medio periodís- 
tico, mejor que en el medio de los ensayistas, mejor que en 
el medio de la falsa ciencia. 


ROGER CHARTIER: ¿No entras en un terreno algo peligroso 
sacando a colación la noción de <«ciencia>? He leído en 
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algún sitio que se aludía a ti con la expresión <zhdanovismo new- 
look»*. ¿Cómo se puede constituir la definición de lo que se 
entiende por ciencia sin volver a caer en los extravíos que 
distinguían «científica» e <institucionalmente> (porque 
había una autoridad encargada de imponer esa distinción) 
la ciencia de la no-ciencia? 


PIERRE BOURDIEU: Justamente, creo que ese es uno de los 
grandes malentendidos entre mi persona, en fin, entre lo 
que yo intento hacer, y muchos de mis contemporáneos, 
gente de mi generación que de algún modo nació a la vida 
intelectual y política precisamente en la época del zhdano- 
vismo, que eran zhdanovistas cuando yo era antizhdanovista 
—creo que ésta es una distinción importante— y que creen 
reconocer en la labor que realiza la sociología lo que se 
hacía con el nombre de ciencia en la época del estalinismo, 
en particular esa ruptura entre ciencia e ideología a la que 
yo nunca me he adherido, a la que me opongo radical- 
mente, que es una ruptura mística, y que ha sido asumida —y 
no es casual— por los filósofos, nunca por los científicos, los 
investigadores. Esta ruptura tenía una función totalmente 
análoga a la que se observa en los discursos religiosos y pro- 
féticos; permitía separar lo sagrado de lo profano, es decir, 
a los sagrados de los profanos, al profeta (sagrado) de los 
profanos. Creo que es odiosa, que podemos hablar de cien- 
cia aunque nuestra ciencia sea incoativa, principiante, bal- 
buceante. Existe, eso sí, una separación por naturaleza entre 


2  Elzhdanovismo, por referencia a Andrei Zhdánov (1896-1948), uno de los 
principales dirigentes soviéticos de los años cuarenta, es la doctrina que subor- 
dinaba las artes y las ciencias a los objetivos ideológicos y políticos de los parti- 
dos comunistas en la época de Stalin. Una de sus premisas era la idea de que los 
saberes científicos estaban impregnados por la lucha de clases, y oponía la 
«ciencia proletaria» (progresista) a la «ciencia burguesa» (reaccionaria). 
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la labor científica que realizan el historiador, el etnólogo, el 
sociólogo o el economista y lo que hace, por ejemplo, el filó- 
sofo. Nosotros trabajamos con proposiciones que han de ser 
verificables o falsificables. 

Déjame evocar a este respecto una anécdota: me habían 
invitado un día a charlar en la radio con Lévy-Leboyer 
acerca de su último libro sobre la patronal’, porque yo aca- 
baba de escribir un artículo sobre ese tema. Llegó y me dijo, 
ya no recuerdo si estábamos en el aire o en off, «Sabe usted, 
querido colega, he mirado su encuesta, he cogido sus cifras, 
he vuelto a hacer los cálculos estadísticos, y no estamos de 
acuerdo». Le pregunté que cómo era posible, cómo lo 
había hecho, y me contestó «Bueno, he excluido a los ban- 
queros». Le respondí que, claramente, esa era la razón de 
nuestra discrepancia, y nos pusimos a discutir sobre la cons- 
trucción del sujeto, sobre si se podía estudiar la patronal sin 
incluir a los banqueros. Se trata de un problema de discu- 
sión científica y, por lo demás, él podría haber repetido sus 
cálculos estadísticos y haber llegado a los mismos resultados 
que yo. Éstas son, creo yo, las cosas que me permiten hablar 
de ciencia, en la inteligencia de que, cuando hablo de 
«ciencia», estoy diciendo que se pueden refutar mis con- 
clusiones con argumentos científicos, cosa que, hasta ahora, 
no se ha hecho. 

Saco esto a colación porque es muy importante para mí: 
hasta la fecha se me ha atacado, pero nunca se me ha refu- 
tado en el sentido estricto del término. Diría que una de las 
cosas que me apenan es que, en el medio intelectual francés, 
tengo muchos enemigos, pero no tengo adversarios, es 


decir, gente que haga el trabajo necesario para oponer a mis 


3 Maurice LévY-LEBOYER (coord.), «Le Patronat de la seconde industria- 
lisation»>, Cahiers du mouvement social, n.° 4, Editions ouvrières, 1979. 
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propuestas una refutación. Sé que en estos casos se me con- 
testa «Eso es totalitarismo, porque es usted irrefutable». 
En absoluto. Ahora bien, para refutarme hay que madrugar 
y ponerse a trabajar. Estoy siendo un poco arrogante, pero, 
en fin... 


ROGER CHARTIER: No, no, no nos asusta la tarea. Creo, 
para volver a nuestro punto de partida, que hay en tu tra- 
bajo una voluntad de descascarillar certezas, como decía 
Foucault. Hay una frase casi paralela en Cuestiones de sociología: 
«Destruir los automatismos verbales y mentales», es decir, 
volver problemático lo que antes se daba por sentado en el 
mundo social. Todas esas clasificaciones que se enuncian 
como si fueran evidencias naturales: «No puede ser de otra 
manera, siempre ha sido así, ...> Pienso que uno de los 
logros más sutiles de tu investigación está en mostrar que lo 
evidente es siempre fruto de una construcción, a partir de 
tomas de posición y relaciones de poder. Desde esta pers- 
pectiva, por cierto, me parece que tanto los sociólogos como 
los historiadores, y no sólo ellos, podrían sacar partido de 
tu trabajo, desde una actitud a la vez de adhesión y de crí- 
tica, de distancia y de respeto. De alguna manera, ese es el 
propósito de estas charlas. A mi juicio, uno de los aspectos 
donde más lejos has llevado esa erosión de las certezas es el 
cuestionamiento de las fronteras, las distribuciones, las 
periodizaciones que se tienen por naturales cuando son 
siempre una construcción social. Cabe decir que, en ese 
sentido, has hecho escuela, porque también los historiado- 
res ponen ahora en entredicho categorías que antes se daban 
por sentadas. Unos cuantos ejemplos: se puede pensar que 
la separación entre jóvenes y viejos es de orden natural, 
porque hay efectivamente, biológicamente, gente que es 
joven y gente que es vieja; ocurre otro tanto con las fronte- 
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ras entre regiones: existen indudablemente límites adminis- 
trativos o territoriales que hacen que estemos en el sur de 
Francia o en el norte de Francia; se podría decir lo mismo 
de los grupos sociales, de las categorías objetivas producidas 
por el Instituto Nacional de Estadística y Estudios Econó- 
Micos (INSEE) y por otros institutos que establecen clasifi- 
caciones según las cuales existe una clase media, una patro- 
nal, asalariados, etc. Para ti, son justamente estas divisiones 
<objetivas> las que deben interpretarse desde la dinámica 
histórica que las instituye. Hay que preguntarse siempre por 
qué esa distribución y no otra, para qué y a quién sirve. 


PIERRE BOURDIEU: Estoy totalmente de acuerdo con lo que 
acabas de decir; creo que una de las aportaciones de mi tra- 
bajo —por eso me sorprendo siempre cuando lo tildan de 
dogmático, terrorista, etc.— ha sido la de volver hacia la 
tiencia la mirada científica, por ejemplo al tomar las clasifi- 
caciones profesionales como objeto de análisis, en lugar de 
utilizarlas sin vacilación ni reflexión. La paradoja está en 
que los historiadores (y creo que tenemos la mejor escuela 
histórica del mundo, no lo digo de boquilla) muestran a 
menudo una ingenuidad extraordinaria en la utilización de 
las categorías. Por poner un ejemplo, quizá ficticio, no se 
puede hacer estadísticas longitudinales para comparar la 
condición social de los médicos desde el siglo XVIII hasta 
nuestros días sin pararse a pensar que la noción misma de 
«médico» es una construcción histórica que no ha dejado 
de cambiar. Son las propias categorías con las que se cons- 
truye el objeto histórico las que tendrían que ser objeto de 
un análisis histórico. 

Lo mismo cabe decir de los términos con los que habla- 
mos de la realidad. «La política», por ejemplo, es en todo 
punto una noción de factura histórica, que se ha consti- 
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tuido hace muy poco; el universo de lo que yo llamo el 
campo político es un invento que data prácticamente del 
siglo XIX. Lo que voy a decir es discutible (no quiero aven- 
turarme demasiado porque estoy frente a un historiador de 
categoría), pero pienso que todas estas nociones, palabras, 
conceptos que empleamos para pensar la historia están his- 
tóricamente constituidos. Y, paradójicamente, los historia- 
dores son sin duda los más propensos al anacronismo, por- 
que, ya sea por parecer modernos, ya por hacer más 
interesante su trabajo, o incluso por negligencia, emplean 
palabras de uso actual para hablar de realidades en las que 
tales palabras no tenían curso, o tenían otro sentido. Son 
sólo unos ejemplos. Creo que esta reflexividad tiene una 
importancia enorme. 


ROGER CHARTIER: Lo que dices respecto a la diacronía, 
sobre el largo plazo, puede aplicarse también al mundo 
social contemporáneo. Las mismas palabras pueden emplearse 
en distintos grupos, distintos medios, con sentidos diferen- 
tes. Una de las trampas de esta suerte de nominalismo, que 
consiste en utilizar categorías supuestamente universales e 
invariables, es que enmascara la construcción y las variacio- 
nes históricas del objeto. 

Tomemos de nuevo el ejemplo de lo político. Creo que 
es fundamental mostrar cómo la propia definición de lo 
que es político es una de las cosas más controvertidas del 
mundo. Éste es uno de los puntos que te han enfrentado 
con estadísticos y encuestadores profesionales, cuando has 
cuestionado la pertinencia de todos esos sondeos con los 
que nos abruman sin descanso, al mostrar que la falta de 
respuesta tiene un sentido, o que las propias respuestas, 
cuando se formulan desde lugares sociales diferentes, tienen 
sentidos totalmente incompatibles entre sí. 
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PIERRE BOURDIEU: Sí, esta especie de anacronismo que 
cometen los historiadores adopta entre los sociólogos la 
forma de un etnocentrismo de clase; se tiende a universali- 
zar el caso particular: uno toma sus propias categorías de 
pensamiento, sus sistemas de análisis, sus taxonomías, sus 
divisiones entre masculino y femenino, caliente y frío, seco 
y húmedo, alto y bajo, clases dominantes y clases domina- 
das, etc., y las universaliza. El resultado es, en un caso, el 
anacronismo, en otro, el etnocentrismo, pero en todos los 
casos, el problema radica en que no se cuestionan los pro- 
pios sistemas de interrogación. 

Vuelvo por eso a mi artículo, «Las categorías del enten- 
dimiento profesoral»; de hecho, si tuviera que elegir un 
modelo teórico, elegiría el modelo kantiano, que consiste 
en someter a una crítica reflexiva los instrumentos con los 
cuales se analiza la realidad. En «Las categorías del entendi- 
miento profesoral», que es a mi juicio la ilustración per- 
fecta de ese planteamiento, intenté determinar las oposicio- 
nes que los profesores emplean para evaluar el trabajo de un 
alumno o para evaluar a un colega desaparecido, oposicio- 
nes que, por lo demás, son las mismas. Estas categorías de 
percepción son las que utilizan también para evaluar un 
libro, las que emplearán inconscientemente para leer los 
libros en los que yo analizo esas categorías. Por ejemplo, se 
dirá que uno de los obstáculos que plantea la lectura de la 
sociología es que la sociología es vulgar (utilizo el viejo voca- 
bulario de Cicerón, que hablaba de philosophia plebeia!). La 
sociología no es vulgar porque hable del pueblo, sino por- 
que ocupa el escalón más bajo dentro de la jerarquía de las 
ciencias. También habla del pueblo más que otras; podría- 


4 Filosofia plebeya. 
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mos volver sobre este punto después. Lo que quiero decir es 
que estas categorías de pensamiento, profundamente inte- 
riorizadas, están ligadas a la jerarquía de las disciplinas en el 
sistema escolar, donde las disciplinas puras como las mate- 
máticas están <por encima» de disciplinas impuras como la 
química o, con más razón, la geología; en el mismo sentido, 
la filosofía está «por encima» de la geografía. 


ROGER CHARTIER: La historia está entre las dos. 


PIERRE BOURDIEU: Sí, la historia está a medio camino. 
Estas oposiciones son sumamente estructurantes y determi- 
nan incluso cómo se eligen las obras, es decir, lo que se 
publica, aquello sobre lo que se escribe. Cuanto más ambi- 
cioso seas —o, lo que es lo mismo, cuanto más elevado sea tu 
origen social—, mayor será tu dedicación escolar, y mayor 
será tu interés por temas amplios, mundiales, ecuménicos, 
teóricos, etc. Todas estas cosas, que los intelectuales debe- 
rían objetivar, manipulan de hecho su pensamiento. El que 
desvela todo esto, no para molestar a los demás sino para 
controlarse a sí mismo, molesta, casi por definición. 


ROGER CHARTIER: Yo diría que se molesta también a sí 
mismo, porque la escritura se vuelve también extremada- 
mente tensa y compleja. Partiendo de lo que has dicho, si se 
piensa como historiador en esta tensión entre las palabras 
(que pueden quedar como elementos invariables) y nocio- 
nes que están construidas, ya sea cronológicamente, ya 
socialmente, de maneras muy diversas, se pregunta uno qué 
camino seguir. Hay varias Opciones, y creo que ninguna es 
totalmente satisfactoria: o bien se reproduce el lenguaje de 
los propios agentes (hay, de hecho, toda un sector de la 
escuela histórica francesa que ha intentado escribir la histo- 
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ria con las categorías y el léxico de los tiempos y los hombres 
cuya historia estaban contando), o bien se traduce, es decir, 
se hace una transposición total de un tiempo a otro. Paul 
Veyne, cuando quiere hacernos comprender el mundo 
romano y demostrar que es radicalmente distinto del nues- 
tro, lo traduce todo. Lo que pretende es mostrarnos las 
diferencias entre ambos precisamente a través de este efecto 
de familiaridad forzada y extraña. La otra opción es aplicar 
un concepto nacido en un momento dado, en una circuns- 
tancia histórica particular, a realidades anteriores en el 
tiempo, para ponerlo a prueba, pero también para desvelar 
de una manera más chocante esa realidad antigua. 

Pongo un ejemplo: se ha publicado, bajo la dirección de 
Duby y de Ariés, hoy desaparecido por desgracia, una Historia 
de la vida privada. Está claro que el concepto de «vida privada» 
no puede considerarse contemporáneo del periodo medie- 
val o del siglo xv1. Es un concepto que tiene definiciones 
anteriores (en el Derecho romano, por ejemplo) o poste- 
riores, con el concepto de <«privacy> en el mundo anglosa- 
jón, que designa la intimidad reducida del siglo XIX, focali- 
zada en la afectividad familiar. Los historiadores, sin 
embargo, optaron y apostaron por utilizar esta noción, ana- 
crónica en muchas situaciones, aplicándola a lo largo de un 
periodo de tiempo larguísimo, para intentar poner a 
prueba realidades históricas que podían ser percibidas de 
una forma nueva y, al mismo tiempo, para ensayar ese con- 
cepto, mostrar los límites de su pertinencia. En todo caso, 
se trata de una elección muy difícil, y supongo que al soció- 
logo, que trabaja sobre el mundo social contemporáneo, le 
ocurre lo mismo. La tensión y la complejidad que encon- 
tramos en tu escritura, o en la de otros sociólogos, que 
linda a veces con la oscuridad, es fruto, me parece, de esta 
dificultad. ¿Cómo dar cuenta del cambio con un vocabula- 
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rio que parece estable porque lo hemos heredado de un 
determinado momento histórico? 


PIERRE BOURDIEU: Efectivamente, todo lo que has dicho 
como historiador podría firmarlo como sociólogo, diría 
casi que con más motivo, porque muy a menudo volvemos a 
esta oposición entre presente y pasado. El presente no es el 
presente temporal, es lo que está aún suficientemente vivo 
para ser objeto de luchas. En ese sentido, por ejemplo, la 
Revolución Francesa puede ser muy presente. Nosotros, los 
sociólogos, nos movemos siempre en lo vivo, y hablamos de 
cosas que son siempre objeto de luchas; por eso las propias 
palabras que empleamos para hablar de las cosas que estu- 
diamos son objetos de lucha, son utilizadas de diferente 
manera por los agentes políticos. Por ejemplo, uno de los 
principios de la lucha política es el de luchar por las palabras 
comunes: ¿quién es republicano? "Todo el mundo es repu- 
blicano: en periodo de elecciones, se hablará de la disci- 
plina republicana, la solidaridad republicana, todo el 
mundo estará en el centro... Dicho de otro modo, hay pala- 
bras de las que se sabe que deben su precio en la lucha al 
hecho de que son objeto de pelea. Y nosotros, al hablar de 
esas luchas, en todos los universos que yo llamo campos —esa 
especie de pequeñas arenas en las que se juega a cosas distin- 
tas: el campo científico, el campo político, el campo de los 
historiadores, o el de los sociólogos, según el caso—, en cada 
uno de esos universos, encontramos así palabras clave por 
las que se pelea. 

¿Cómo describir todo eso? Evidentemente, hay un 
arma: las comillas. Bachelard decía con mucho tino, refi- 
riéndose a las ciencias de la naturaleza, pero es aún más 
cierto en el caso de las ciencias sociales, que <La ciencia son 
las comillas». Yo digo lo mismo, pero intentando que 
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quede patente que no soy yo quien habla, que marco una 
distancia de objetivación. Esto ha creado malentendidos 
sobre mis palabras. Cuando digo, por ejemplo, que «Las 
clases dominadas prefieren a Dalida» (el ejemplo no es 
bueno, habría quizá ejemplos mejores), hay quien inter- 
preta que yo lo pienso. El sociólogo se pasa el tiempo regis- 
trando como hechos juicios de valor. En el ámbito de la 
cultura, por ejemplo, registro como un hecho que hay obras 
culturales que son más legítimas que otras, y a menudo ocu- 
rre que son las obras que más me gustan. Ahora bien, no 
estoy haciendo un juicio de valor. Lo que estoy diciendo es 
que, en el mercado escolar, por ejemplo, el alumno que 
intente poner en un trabajo un elogio de Dalida, tendrá un 
cero, mientras que si coloca un elogio de lo más mediocre 
de Juan Sebastián Bach, conseguirá llegar a la media. Ahí 
está, es un hecho social. Lo que pasa es que esto se ha 
entendido muy mal; es uno de esos puntos de distancia que 
está muy ligado a las comillas. Luego está el problema de la 
escritura, una auténtica pesadilla, y a menudo tengo proble- 
mas porque la gente piensa que, en cierto modo, impongo 
una ortodoxia... 

Si nos queda un minuto, lo que me gustaría decir es que 
la relación del sociólogo con su trabajo, con su escritura, 
corresponde exactamente a la descripción que se hace de la 
esquizofrenia, hasta donde llegan mis conocimientos de esa 
enfermedad. Hay que decir algo o hacer algo y, en el 
momento en que se dice o se hace, decir que uno no hace lo 
que hace o no dice lo que dice y, en un tercer discurso, 
decir de nuevo que uno no hace lo que acaba de decir que 
hace, y así sucesivamente. En otras palabras, hay una serie de 
niveles de discurso que vuelven imposible el lenguaje, de tal 
modo que, por ejemplo, una parte de lo que hago podría 
resumirse con el eslogan marxista más estúpido: <La cultura 
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dominante es la cultura de la clase dominante». Lo cierto es 
que todo mi trabajo está construido en contra de lo que dice 
y lo que, a la vez, no dice esta frase, aunque sin invalidarla, 
porque es cierta en líneas generales, pero en líneas tan 
generales que resulta falsa. Se podría hacer el mismo análi- 
sis respecto de la noción de «ideología». Esta noción es, 
evidentemente, un instrumento de luchas: la ideología es la 
ciencia de los otros, el pensamiento de los otros. Y, al 
mismo tiempo, el hecho de haber dicho que hay ideología, 
es decir, discursos que alguien ha elaborado a partir de un 
esfuerzo por legitimar su propia posición, es una conquista 
científica importante. Sin embargo, mi trabajo se ha cons- 
truido en un 90% en contra de esta noción de ideología. Y 
todo el trabajo que he realizado para hablar de poder sim- 
bólico, de dominación simbólica, de desconocimiento, etc., 
para introducir un montón de cosas que podrían descri- 
birse como una jerga complicada, era necesario para con- 
servar un elemento de ruptura, un acervo a menudo ligado 
al marxismo, por cierto, en su forma originaria y comba- 
tiva. Ha sido necesario a la vez construir y destruir, de ahi el 
esfuerzo extremadamente difícil que se plasma a la vez en el 
lenguaje y en la propia construcción de las frases; es un dis- 
curso que arrastra un metadiscurso que repite constante- 
mente: <Ojo con lo que está usted leyendo». Y, por des- 
gracia, no he obtenido de mis contemporáneos la lectura 
que esperaba. La consigo, pero ciertamente no entre la 
gente que escribe en los periódicos. 
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ROGER CHARTIER: <Todo progreso en el conocimiento de 
la necesidad es un progreso en la libertad posible». Podría- 
mos entablar con esta frase de Cuestiones de sociología nuestra 
segunda charla, dedicada a otra ruptura que propone tu tra- 
bajo con respecto al papel clásico asignado al intelectual. Se 
puede decir que la función del intelectual ha consistido 
durante mucho tiempo en imponer a los dominados el dis- 
curso que debían tener respecto de su propia condición, 
imponerles, pues, un discurso que no podían constituir por 
sí mismos y que otros elaboraban para ellos. Me parece que, 
desde tu perspectiva, que tiene esa capacidad heurística de 
inducir a la reflexión en ámbitos distintos de la sociología, 
el proyecto es totalmente distinto: se trata de ofrecer herra- 
mientas que permitan desarmar los mecanismos de domi- 
nación que funcionan como divisiones naturales, normales, 
ancestrales. Es un proyecto que propone al individuo volver 
a tomar posesión de sí mismo, lo cual se aleja bastante de 
ciertos estereotipos sobre tu trabajo, que está pensado para 
poner al desnudo restricciones contra las cuales, en princi- 
pio, no se puede hacer nada y que aplastan al individuo sin 
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PIERRE BOURDIEU: Si quisiera responder en una frase a lo 
que acabas de decir, diría que nacemos determinados y 
tenemos una pequeña oportunidad de morir libres; nace- 
mos en lo impensado y tenemos una minúscula posibilidad 
de convertirnos en sujetos. Lo que les reprocho a quienes 
invocan a diestro y siniestro la libertad, el sujeto, la per- 
sona, etc., es que encierren a los agentes sociales en la ilu- 
sión de la libertad, que es una de las vías a través de las cuales 
se ejerce el determinismo. Ahora bien, hay una paradoja 
sociológica, que explica sin duda por qué mi trabajo irrita a 
los intelectuales, y es que, de todas las categorías sociales, la 
más propensa a la ilusión de la libertad es la de los intelec- 
tuales. En ese sentido, por ejemplo, Sartre, cualesquiera 
que sean los méritos que se le reconozcan, ha sido el ideó- 
logo de los intelectuales, el que ha mantenido la ilusión del 
intelectual «sin ataduras ni raíces>, como decía Mann- 
heim, la ilusión de la autoconsciencia, la ilusión de que el 
intelectual puede ser el dueño de su propia verdad. Pienso 
que el rechazo furibundo que algunos oponen a la sociolo- 
gía cuando la acusan de <odiar la filosofía» se explica por 
esa negativa a descubrir al intelectual encadenado a deter- 
minismos específicos: los determinismos que afectan a las 
categorías de pensamiento, a las estructuras mentales, a las 
adherencias y las adhesiones universitarias, que, por cierto, 
son a menudo mucho más deformantes que las adhesiones 
políticas: creo que a los universitarios les mueven mucho 
más los intereses académicos que los intereses políticos. Lo 
que quiero decir es que sólo si logramos apropiarnos de los 
instrumentos del pensamiento, y también de los objetos de 
pensamiento que recibimos, podremos convertirnos un 
poco en el sujeto de nuestros pensamientos; el hombre no 
nace sujeto de sus pensamientos, se convierte en sujeto a 
condición (entre otras cosas, porque creo que hay otros ins- 
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trumentos: el psicoanálisis, por ejemplo) de que se reapro- 
pie del conocimiento de los determinismos. A este respecto, 
el sentido que se ha dado a mis palabras es exactamente lo 
contrario de lo que intento decir. 


ROGER CHARTIER: Bueno, pero llegamos así a una especie 
de paradoja terrible: estarías escribiendo para quienes no 
pueden leerte, mientras que quienes te leen no quieren 
comprenderte. 


PIERRE BOURDIEU: Así es. Creo que no me entienden por- 
que no quieren entenderme. He evocado antes el texto de 
'Deguy, <El odio a la filosofía>", que a mí me resulta algo 
patético. Este texto es un documento extraordinario sobre 
` el sufrimiento que pueden provocar la cultura y el análisis, el 
socioanálisis, quiero decir: el análisis de la relación con la 
cultura que obsesiona a todas las personas cultivadas. Todo 
el sufrimiento de Deguy, yo lo conozco. Y si mis detractores 
hubieran leído La distinción hasta el final, en lugar de redu- 
cirlo a simplificaciones absurdas, habrían visto, en un post 
scribtum en el que me refiero a Proust, que evoco a la vez los 
placeres específicos que produce la relación con la cultura y 
los padecimientos específicos que genera el desencanto cul- 
tural. Proust, que era un admirable sociólogo, dijo ya antes 
que yo, pero en su lenguaje (por eso nadie le oyó), lo que 
dice La distinción. 


ROGER CHARTIER: ¿Por qué desencadenó La distinción, 


publicado en 1979, todos los mecanismos de rechazo y de 
reducción de tu trabajo a una serie de eslóganes? Tus traba- 
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jos anteriores sobre el sistema de enseñanza habían susci- 
tado tanto adhesiones como críticas, pero no generaron el 
mismo tipo de reacción. Hubo quien discutió los conceptos 
fundamentales que proponías, por ejemplo el de la «repro- 
ducción», o quien malinterpretó la demostración, pero no 
hubo una descalificación violenta. Antes bien, tus trabajos 
han sido el fundamento de la sociología histórica de la edu- 
cación, porque han propuesto herramientas, métodos que, 
para el historiador, había que experimentar en un terreno 
que no estaba construido del mismo modo que el sistema 
escolar contemporáneo. ¿Por qué suscitó La distinción un 
debate tan violento? Digo debate, pero no es la palabra ade- 
cuada, porque no fue realmente una discusión sino una 
estigmatización. 


PIERRE BOURDIEU: Creo que la cultura, en nuestras socie- 
dades, es uno de los lugares de lo sagrado: la religión cultu- 
ral se ha convertido, para ciertas categorías sociales, en par- 
ticular entre los intelectuales, en el lugar de las convicciones 
más profundas, los compromisos más arraigados. Por ejem- 
plo, la vergüenza que supone la metedura de pata cultural se 
ha convertido en el equivalente del pecado. Y podemos lle- 
var muy lejos esta analogía con la religión. Por eso, mientras 
que un análisis de sociología de la religión como el que 
escribí sobre los obispos no conmueve a nadie hoy en día, ni 
siquiera a los propios obispos —he tenido por alumnos a 
obispos eminentes que habrían podido, o debido, escribir 
lo que yo escribí sobre ellos, por ejemplo—, la sociología de 
la cultura choca con resistencias extraordinarias. Pensemos 
en el trabajo de objetivación que se hace sobre la religión: 
todo el mundo sabe hoy que existe cierta correlación entre 
la religión que se adquiere dentro de la familia y la religión 
que se profesa, es innegable que hay una transmisión de las 
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convicciones religiosas de padres a hijos y que, cuando esa 
transmisión desaparece, la religión desaparece. Son cosas 
sobre las que no hay desacuerdo. Sin embargo, si decimos lo 
mismo de la cultura, le quitamos al hombre cultivado uno 
de los fundamentos del encanto de la cultura, a saber, la 
ilusión de lo innato, la ilusión carismática de que ha adqui- 
rido la cultura por sí mismo, de nacimiento: viene a ser una 
especie de milagro. Esto explica la violencia de las resisten- 
cias. Es muy sorprendente. 

Por último, estoy convencido de que la sociología es una 
forma de prolongar la filosofía por otros medios. Si quisiera 
darle una genealogía gloriosa a la sociología, diría que, en el 
fondo, el primer sociólogo fue Sócrates. Los filósofos se 
pondrán furiosos porque lo reivindican como padre funda- 
dor. Lo cierto es que Sócrates es alguien que salía a la calle a 
hacer preguntas, que iba a preguntarle a un general ateniense 
qué es la valentía, iba a preguntarle a Eutifrón, un hombre 
pío, lo que era la piedad, etc. Hacía encuestas, en cierta 
medida. Y, en cuanto a lo que decías hace un momento 
sobre la lucha contra las representaciones, es alguien que 
luchaba sin descanso contra gente equivalente a mis adversa- 
rios de hoy —no, mis adversarios no, mis enemigos, o en 
todo caso aquellos a quienes me enfrento científicamente—, 
es decir, los sofistas: gente que, a un tiempo habla de algo 
irreal haciendo creer que es real, que pone la realidad a dis- 
tancia con una nube de palabras impresionantes. 

Si reivindico esta autoridad, no es simplemente un golpe 
estratégico para hacerme con un ancestro noble. Mira todo 
mi trabajo contra quienes yo llamo los «doxósofos>; es un 
nombre que he tomado prestado a Platón, una palabra 
magnífica; doxa significa opinión, creencia, pero también 
representación, apariencia, falsa apariencia, etc.; y sofos es 
aquel que conoce. Los doxósofos son a un tiempo los sabios 
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de la apariencia y los sabios aparentes. Para mí, los que se 
dedican a producir encuestas, por ejemplo, vienen a ser el 
equivalente actual de los sofistas, es decir, gente a quien se 
da dinero (los sofistas cobraban, Sócrates, no), honores, 
lucro, lucro material, lucro simbólico, etc., para que pro- 
duzca una semblanza falsa del mundo social que todos sus 
destinatarios reconocen en el fondo como falsa, pero que 
tiene para ellos una fuerza extraordinaria debido a que per- 
mite ocultar ciertas verdades sobre el mundo social. 

Llego así, en el fondo, a la verdadera respuesta: el pro- 
blema del sociólogo es que intenta decir cosas que no quiere 
saber nadie, en particular quienes le leen. Y esto me hace 
dudar de la legitimidad de mi existencia como sociólogo y de 
la función del trabajo científico: ¿es bueno decir qué ocurre 
realmente en el mundo social? ¿Resultaría vivible un mundo 
social que se conociera a sí mismo? Yo creo que sí. Creo que 
muchos sufrimientos, muchas miserias que siguen olvidadas 
por la gran lamentación marxista quedarían extraordinaria- 
mente mitigadas, transformadas o incluso anuladas si hubiera 
una transparencia, un conocimiento más profundo de lo que 
es la cultura, lo que es la religión, lo que es el trabajo, etc. 


ROGER CHARTIER: Pero ¿no estamos acercándonos a una 
especie de utopismo? Me parece que has usado alguna vez 
esta palabra. ¿Cómo asegurar la divulgación de esas herra- 
mientas que permitirían tomar conciencia de las determi- 
naciones y, por tanto, dejar sitio para un pequeño margen 
de libertad? ¿No corremos también el riesgo de caer en el 
populismo al considerar que hay que romper con todo el saber 
inmediato o con toda una cultura heredada para llevar a los 
dominados herramientas de análisis racional que disuelvan, 
desmonten, deconstruyan lo que constituye la realidad 
misma? 
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PIERRE BOURDIEU: Sí, hay dos cosas. Está el populismo, que 
es una cosa, y luego esa especie de radicalismo corrosivo, que 
es otra. Los dos no van necesariamente de la mano. Por lo 
que respecta al populismo, no creo haber dejado margen 
para el más mínimo equívoco. Aquí también me gustaría 
emplear la metáfora socrática: Sócrates preguntaba, pero no 
aceptaba a pies juntillas lo que se le contestaba. Del mismo 
modo, el sociólogo sabe muy bien que la gente que da una 
respuesta de buena fe no dice necesariamente la verdad. 
Todo el trabajo del sociólogo consiste en construir las condi- 
ciones de elaboración de la verdad a partir de la observación 
de los comportamientos, de los discursos, a partir de escri- 
tos, etc. Aunque siempre hay algún imbécil que cree que el 
pueblo habla con más verdad que los demás. Lo cierto es 
que, al estar el pueblo especialmente dominado, está parti- 
cularmente sometido a los mecanismos simbólicos de la 
dominación. Durante el periodo en que la izquierda estuvo 
en el poder, estuvo de moda pensar que poniéndole un 
micrófono delante a un minero se recogía la verdad sobre la 
situación de los mineros. En realidad, lo que se recoge son 
los discursos sindicales de los treinta años anteriores; si haces 
lo mismo con un campesino, lo que recoges son los discursos 
de los maestros, transformados. Así, pues, la idea de que se 
puede encontrar una suerte de lugar originario en el mundo 
social, ya sean los intelectuales o el proletariado, es una de las 
mistificaciones que han permitido a los intelectuales darse 
ánimos, pero a partir de una automistificación dramática. El 
sociólogo escucha, pregunta, hace hablar, pero se dota tam- 
bién de medios para someter todo discurso a un análisis crí- 
tico. Es algo que se da por sentado en la profesión, pero creo 
que no se sabe fuera de ella. 

Segundo problema: esta ciencia destructora de las ideas 
recibidas, y aquí, por cierto, la sociología está muy cerca de 
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la escritura de gente como Flaubert; la analogía es fantás- 
tica; lo que me plantea un problema a mí es que no se dé 
uno cuenta, que acepte de Flaubert lo que detesta de Bour- 
dieu, cuando para mí es lo mismo... Decía, esta ciencia des- 
tructora de las ideas recibidas ¿puede escapar a su vez de este 
cuestionamiento? La sociología lo objetiva todo, pero 
¿puede objetivarse a sí misma? Y, suponiendo que pueda, 
¿no destruye al hacerlo sus fundamentos? Es un argumento 
antiguo, tan viejo como la ciencia social, y me extraña que 
alguien se atreva aún a formularlo más allá del bachillerato, 
que se formule en un debate científico. Pero, en fin, hay 
que responder de todos modos: dado que el propio histo- 
riador está dentro de la historia, ¿existe una ciencia histó- 
rica? Puesto que el sociólogo está dentro de la sociedad, 
¿existe una ciencia sociológica? Creo que esta pregunta 
tiene respuesta, pero lleva un poco de tiempo. Voy a inten- 
tar presentar los argumentos en dos frases. Creo que el dis- 
curso sociológico se genera en un espacio que es en sí un 
espacio social, un campo científico de luchas, rivalidades, 
etc.; y, al igual que ocurre en las ciencias de la naturaleza, es 
posible progresar en cierta medida a través de la lucha entre 
gente que intenta apropiarse del conocimiento del mundo 
social, siempre y cuando esta lucha esté sometida a las nor- 
mas mínimas del diálogo reglado, es decir, siempre que no 
todos los golpes estén permitidos; por poner un ejemplo: 
no debe estar permitido que se liquide un argumento cien- 
tífico con un argumento político. Que se asesine un teo- 
rema diciendo que es de derechas. Lo que ocurre, sin 
embargo, es que se puede matar una teoría sociológica o 
histórica con el argumento de que es de derechas. Un 
campo científico relativamente autónomo, capaz de produ- 
cir verdades provisionales, susceptibles de verificación, es 
un campo en el que ese golpe deja de estar autorizado. Por 
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desgracia, la realidad es otra: al sociólogo le cuesta proteger 
su universo de la irrupción de argumentos de patio de 
escuela. 


ROGER CHARTIER: Mi pregunta quizá no era la de un exa- 
men final de bachillerato... 


PIERRE BOURDIEU: ¡Sabes muy bien que no lo decía por ti! 
(Risas) 


ROGER CHARTIER: Eres uno de los autores que han dado a 
conocer en Francia el trabajo del sociólogo inglés Richard 
Hoggart, que escribió en los años cincuenta un libro magní- 
fico: The Uses of Literacy, traducido al francés con el título «La 
cultura del pobre». Hoggart intentó demostrar en él que 
quienes estaban sometidos a todos los discursos dominantes 
difundidos por la cultura de masas (la prensa escrita, la tele- 
visión, la radio), lejos de estar totalmente subyugados y anu- 
lados por esos mensajes, mantenían siempre frente a ellos lo 
que se ha traducido como <una atención oblicua» o una 
<adhesión con eclipses». ¿No crees que las herramientas 
que el discurso crítico del sociólogo quiere proponer como 
armas en beneficio de los más dominados, los más desposeí- 
dos, pueden ser percibidas a su vez como elementos proyec- 
tados desde el exterior y, por ende, quedar sometidas a la 
misma adhesión con eclipses, la misma atención oblicua? En 
otras palabras, ¿no se corre el riesgo de que la crítica de las 
condiciones de la dominación se perciba también como un 
instrumento de dominación? ¿Cómo impregnar con una 
reflexión crítica el saber espontáneo sobre el mundo social, 
que está configurado sin duda por esas actitudes de recelo y 
de defensa, de modo que se apropie de herramientas teóricas 
que permitan apartar los determinismos sociales? 
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PIERRE BOURDIEU: Una vez más, me estás haciendo dos 
preguntas. Creo que una de las funciones de la sociología, al 
menos tal como yo la concibo, consiste en producir instru- 
mentos de autodefensa contra la agresión simbólica, contra la 
manipulación simbólica, es decir, esencialmente contra los 
productores profesionales de discursos. Es evidente, lo he 
dicho varias veces, que el sociólogo no puede contar con los 
productores simbólicos, es decir, los periodistas, los obis- 
pos, los profesores, los filósofos, en fin, con toda esa gente 
que se dedica a hablar y hablar del mundo social, puesto que 
una parte considerable del trabajo del sociólogo consiste en 
poner en guardia frente a la retórica del discurso ordinario 
sobre el mundo social, del discurso de los semihábiles. El 
problema es que estos instrumentos de autodefensa que 
produce el sociólogo (que viene a ser como un profesor de 
judo simbólico) son interceptados por quienes se sirven de 
ellos; no hay que olvidar que la sociología está muy presente 
en una parte importante del mundo de la publicidad, del 
marketing... 

Imagínate, por ejemplo, un programa televisivo sobre 
los resultados de una jornada electoral; podríamos hacer de 
él un análisis terrible (pero seguramente impublicable por- 
que sería calificado de derribo criminal): tendrías al profe- 
sor de ciencias políticas comentando al periodista, al perio- 
dista comentando al político, cada uno de ellos luchando, 
no por tener la última palabra, sino por hacerse con un 
metadiscurso con respecto al anterior. Hay una metáfora 
muy divertida, un experimento de Kellogg con unos 
monos”. Se ve que un día colgó en alto un plátano, fuera del 
alcance del mono ordinario; todos intentaron saltar para 


2 W.N. YL. A. KELLOGG, The Ape and the Child, 1933. 
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cogerlo, y Sultán, que era el más listo, atrapó a una mona 
pequeña, una de sus amigas, la puso en el suelo, trepó sobre 
ella y alcanzó el plátano. Y todos los demás monos se queda- 
ron ahí, con una pata en alto, intentando montar los unos 
sobre los otros, pero ya ninguno quería. Todos habían 
comprendido que no hay que dejar que nadie se te suba 
encima, nadie quiere quedar debajo. Pues bien, en muchas 
discusiones que vemos en la televisión, como los debates 
sobre las jornadas electorales, lo que vemos son personas 
con la pata en alto para trepar, pero ¿qué quieren coger? 
Quieren ser el que hace el metadiscurso: «Le voy a explicar 
qué significa lo que está usted diciendo». Tienes al histo- 
riador de servicio (no voy a nombrarle, pero todos le cono- 
cen?) que vendrá a decir: «Sí, si comparamos las estadísticas 
de tal y cual año, resulta que lo que puede parecer una vic- 
toria no es tal, es más bien una derrota, hasta cierto 
punto», etc. Y luego otro se subirá encima de él. Enunciar 
tal mecanismo tendría, a mi juicio, una fuerza formidable. 
Pero ¿a quién le interesa divulgarlo? Va a ser interceptado 
antes de llegar al ala, como se dice en el rugby. Y, como 
decías antes, las personas a las que les convendría escuchar 
estas cosas tienen poquísimas posibilidades de llegar a oírlas. 

Dicho esto, estas personas tienen sistemas de defensa 
espontáneos que no conviene subestimar. Tienen instru- 
mentos de resistencia pasivos, que consisten en ir a hacerse 
un bocadillo mientras tanto, por ejemplo, pero también 
instrumentos activos. Siempre me viene a la cabeza el mismo 
ejemplo, a propósito de la participación que proponía De 
Gaulle. Es una frase extraordinaria que le oí decir a un 
obrero de la Renault: «La participación consiste en esto: 


3 Se trata del historiador René Rémond. 
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“Tú préstame el reloj, y yo te doy la hora”>». Es incluso 
(risas) «Tú dame el reloj, que yo te doy la hora». Esto no es 
un análisis político y, para desarrollar lo que está contenido 
en esta especie de mensaje metafórico, parabólico, qué se 
yo, harían falta horas de análisis. Pero, bueno, hay instru- 
mentos de defensa. Si los instrumentos de defensa produci- 
dos por la ciencia avanzada y los instrumentos de defensa 
espontánea llegaran a..., es decir, si tuviéramos a unos juga- 
dores de rugby que hubieran visto el partido por vídeo y que 
pudieran sacar provecho de ello, se produciría un cambio 
profundo en la vida política: les haríamos la vida imposible 
a los sofistas; lo que ocurre es que este cambio no es para 
mañana porque, de momento, los sofistas controlan la 
transmisión. 


ROGER CHARTIER: ¿Por eso apoyaste la candidatura de 
Coluche*? 


4  El30 de octubre de 1980, el humorista Coluche anunció que era «candidato 
ala candidatura» a las elecciones presidenciales previstas para el mes de mayo 
siguiente. «Llamo a los vagos, los mugrientos, los drogadictos, los alcohóli- 
cos, los maricones, las mujeres, los parásitos, los jóvenes, los viejos, los artis- 
tas, los presos, las bolleras, los aprendices, los negros, los peatones, los árabes, 
los franceses, los melenudos, los locos, los travestís, los ex comunistas, los abs- 
tencionistas convencidos, a todos los que no cuentan para los políticos, a votar 
por mí, a inscribirse en sus ayuntamientos y a propagar la buena nueva: 
¡TODOS JUNTOS A DARLES POR SACO CON COLUCHE! ¡El único candidato que 
no tiene ninguna razón para mentiros!» Mientras los sondeos le daban entre 
el 10 y el 16% de las intenciones de voto, fue objeto de múltiples presiones. El 
16 de abril de 1981, anunció que se retiraba. En 1999, Bourdieu comentó el 
episodio como sigue: «Cuando se le dice a un ciudadano común que es irres- 
ponsable políticamente, se le está acusando de ejercicio ilegal de la politica. 
Una de las virtudes de estos irresponsables, entre los que me cuento, es la de 
sacar a la luz un presupuesto tácito del orden político, a saber: que los profa- 
nos están excluidos de él. La candidatura de Coluche fue uno de esos actos 
irresponsables [...] Todo el campo mediático- político se había movilizado, 
por encima de todas las diferencias, para condenar aquella barbarie radical 
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PIERRE BOURDIEU: Seguramente sí. Creo que la candida- 
tura de Coluche era muy seria porque ponía en entredicho 
una serie de cosas, en la práctica, mediante el escarnio, sin 
ninguna de esas reivindicaciones populistas hueras... Y eso 
fue totalmente sorprendente. He ahí un ejemplo de 
defensa... Se publicaron artículos muy doctos, en Le Monde, 
naturalmente —un periódico muy, muy docto—, que anun- 
ciaban el renacimiento del poujadismo*, etc. Sin embargo, yo 
tenía estadísticas que mostraban que Coluche tenía unas 
bases sociales radicalmente opuestas a las del poujadismo: inte- 
lectuales, jóvenes titulados de la enseñanza secundaria supe- 
rior con los puestos de trabajo correspondientes, o sea, la 
base tradicional de la izquierda. El interés de Coluche es 
que hacía en la práctica unos happenings críticos. Déjame uti- 
lizar una imagen más noble, en las antípodas de Coluche 
dentro del espacio jerarquizado de la cultura: Karl Kraus. 
Nadie le ha leído en Francia, pero todo el mundo sabe que 
hay que decir que Karl Kraus es muy bueno. Así que voy a 
aprovechar este efecto de legitimidad. (Risas) Karl Kraus es 
un intelectual profesional, que se ha pasado la vida 
haciendo, en el fondo, lo contrario que Sartre. Se pasó la 
vida haciendo happenings. Hacía cosas magníficas; si yo tuviera 
tiempo, haría lo mismo. Hacía peticiones falsas basadas en 
esos sentimientos de las conveniencias sociales que animan a 
los intelectuales, las buenas causas. Hoy serían, por ejem- 


que consistía en poner en tela de juicio el presupuesto fundamental: que sólo 
los políticos pueden hablar de política». («El campo político», en Pierre 
BOURDIEU, El campo político, La Paz, Plural Editores, 2001 (e. o. 2000); 
extracto en Pierre BOURDIEU, Intervenciones, 1961-2001: ciencia social y acción política, 
Guipúzcoa, Argitaletxe Hiru, 2004). 

»  Alusión a Pierre Poujade, que fundó en 1954 la Unión de Defensa de los 
Comerciantes y los Artesanos, con cuyo nombre se denomina hoy en francés, 
de manera despectiva, un populismo reivindicativo y demagógico. [N. de la T.] 
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plo, la defensa de los homosexuales, la lucha contra el 
sida... Escribía falsas cartas abiertas firmadas por los nom- 
bres más célebres de la época, y nadie se atrevía a desmen- 
tirle. Después revelaba que se lo había inventado todo, que 
la gente no había firmado. Se pasó la vida haciendo al modo 
de Coluche happenings teatrales, organizando tertulias noc- 
turnas caóticas en las que cuestionaba todo el universo de 
los sofistas. En este sentido, se pueden hacer muchas cosas 
para difundir esta especie de defensa práctica. 


ROGER CHARTIER: Sí, pero dirán otra vez que estás bus- 
cando polémica... 


PIERRE BOURDIEU: Está claro que se debe mucho a mi tem- 
peramento; lo que se llama temperamento: yo prefiero lla- 
marle habitus. He exagerado un poco para prolongar la cues- 
tión, pero lo que pienso es que hay espacio para un 
utopismo racional, tenemos derecho a una parte de utopía 
dentro de los límites de lo posible. Y creo que un buen uso 
de la sociología como instrumento de transformación del 
mundo social consistiría en definir los límites de lo que se 
puede hacer, y traspasarlos tanto como sea posible, eso sí, 


con una posibilidad minúscula de éxito.” 


ROGER CHARTIER: ¿No está uno de esos límites en esa frase 
del Eclesiastés que citas en algún sitio, <% Quien aumenta su 
ciencia aumenta su dolor»? A fin de cuentas, a partir del 
momento en que se renuncia a la idea de que la revelación 
de todos los mecanismos de la dominación pueda transfor- 
marse en el preludio de la revolución final, en una especie 
de mesianismo capaz de subvertir todo el mundo social y de 
recrearlo sobre nuevas bases, esa revelación se convierte 


quizá en la fuente de una suerte de desesperanza, más que 
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en el cimiento de un gran proyecto político. En efecto, otro 
de los grandes cambios que ha sufrido la figura tradicional 
del intelectual, o al menos la que surgió de la Segunda Gue- 
rra Mundial, se debe a que se ha perdido la ilusión de que la 
acumulación progresiva de todas las frustraciones pueda 
transformarse en una especie de movimiento explosivo que 
desemboque en la gran ruptura. Ya nadie cree en ello. A 
partir de ese momento, pues, cabe preguntarse si el esfuerzo 
por poner al desnudo esos mecanismos, separado ya de toda 
esperanza mesiánica, genera algo más que una agudización 
sin fin del dolor. ¿No tenemos ahí un obstáculo, más fun- 
damental que los que has descrito, para la apropiación de 
los instrumentos de la crítica? 


PIERRE BOURDIEU: Yo creo, al contrario, que la esperanza 
mesiánica es uno de los grandes obstáculos para las transfor- 
maciones. Hay que sustituir la esperanza mesiánica por 
esperanzas racionales muy moderadas, esas que muchos han 
desacreditado tildándolas de reformistas, compromisos, 
etc., a pesar de que pueden darse en formas muy, muy radi- 
cales. Por ejemplo, lo que he dicho antes, por lo que he 
sido acusado de utopista e irresponsable, ¡es racional! Creo 
que se produciría un gran cambio si todos los intelectuales 
trabajasen en el espacio que les corresponde para generar 
un poquito más de transparencia, un poco menos de auto- 
mistificación. Tomemos una medida muy simple: la crea- 
ción de una comisión jurídicamente autorizada de sociólo- 
gos, juristas, etc., encargada de controlar el buen uso de los 
sondeos (no sólo el tamaño de las muestras, sino muchas 
más cosas), supondría un progreso hacia la democracia. He 
ahí un ejemplo muy simple que, sin embargo, se conside- 
rará una reivindicación indigna. La otra opción es que nos 


ocupemos de Vietnam, es decir, de cosas que están total- 
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mente fuera de nuestro alcance, que, como nos dicen los 
estoicos, no dependen de nosotros. Lo que hay que ver es lo 
que depende de nosotros. Y las cosas que dependen de 
nosotros son, en el fondo, mucho más importantes de lo 
que se cree. Por ejemplo, toda esa mistificación producida 
por los intelectuales depende de nosotros. De ahí que la crí- 
tica de la ilusión intelectual, de la que nos corresponde 
ocuparnos —aunque no agote en modo alguno la acción 
política—, sea sin duda lo más importante que podemos 
hacer. Hay muchas más cosas que hacer, pero eso no quita 
para que lo que depende de nosotros sea, fundamental- 


mente, eso. 
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ROGER CHARTIER: Me parece que las ciencias sociales —la 
sociología, la historia, la antropología— están muy ocupadas 
en estos momentos en la búsqueda de una posible solución 
a la disyuntiva (que, por cierto, tal vez sea un falso pro- 
blema) entre las corrientes dominantes de los años sesenta, 
es decir, los planteamientos centrados en estructuras, jerar- 
quías y posiciones objetivas, y, por otra parte, las múltiples 
tentativas que, adoptando formas diferentes y centrándose 
en objetos distintos en cada una de estas disciplinas, presen- 
tan como rasgo común la voluntad de restituir los actos, las 
estrategias, las representaciones de los individuos y las rela- 
ciones entre estos. Está claro que, en lo que se refiere a la 
historia, tras la gran dominación de la historia social, que 
intentaba construir las jerarquías objetivas de una sociedad, 
observadas a partir de datos tributarios, notariales, y orga- 
nizadas en categorías globales, tendemos ahora hacia plan- 
teamientos centrados en el análisis de las funciones de los 
sujetos. De ahí el renacer de la biografía, de la intencionali- 
dad, o la utilización de nociones como la de «comunidad», 
que tanta importancia ha adquirido entre historiadores que 
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no quieren ya pensar en términos de categorías socioprofe- 
sionales o de clases sociales. 

Esta tensión existe en la historia, pero creo que también 
está presente en la sociología. En una de las conversaciones 
recogidas en tu último libro, Cosas dichas, se alude a esta opo- 
sición entre los planteamientos estructuralistas, por una 
parte, y, por otra, todos los que tienen algo que ver con la 
fenomenología (ya se les denomine interaccionismo, etno- 
metodología u otra cosa), pero sólo para calificar esa oposi- 
ción de ficticia o inoperante'. Me parece que, tal como tú lo 
ves, y es quizá una línea de reflexión que podríamos seguir 
en nuestra charla, estas oposiciones constituyen en gran 
medida falsos problemas, pero son a la vez esenciales porque 
permiten a quien las utiliza distinguirse con facilidad y darse 
una imagen de originalidad e innovación que no cuesta 
nada allí donde otros, que se mantienen fieles a las estruc- 
turas, serán calificados de tradicionales o arcaicos. Pero 
empecemos por una pregunta: ¿por qué piensas que la ten- 
sión entre los planteamientos estructurales y los fenomeno- 
lógicos no es más que un falso problema? 


PIERRE BOURDIEU: Hay toda una madeja de problemas en lo 
que acabas de decir. Hablemos primero de la idea de las fal- 
sas revoluciones a la que has aludido: si esos falsos problemas 
sociológicos, científicos, se perpetúan, es porque, a menudo, 
responden a verdaderos problemas sociales o a verdaderos 
intereses sociales. Yo creo, como has sugerido, que la mayo- 
ría de esas oposiciones entre macro y micro, objetivo y sub- 
jetivo o, en el caso de los historiadores hoy en día, entre el 
análisis económico y el análisis político, por ejemplo, son 


I «Puntos de referencia», entrevista de 1983 con Johan Heilbron y Benjo 
Maso, en Pierre BOURDIEU, Cosas dichas, op. cit., pp. 44-63. 
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falsas oposiciones que no resisten ni tres segundos de análisis 
teórico, pero que son sumamente importantes porque cum- 
plen funciones sociales para quienes las utilizan. El campo 
científico obedece, por desgracia, a leyes de cambio muy 
similares a las del mundo de la alta costura o las del campo 
religioso: los jóvenes, los recién llegados, inician revolucio- 
nes, verdaderas o falsas, herejías. Se acuerdan de todos esos 
viejos que les han fastidiado durante treinta años con la his- 
toria económica al estilo de Labrousse o Braudel, que les han 
hecho perder el tiempo contando los toneles estibados en el 
puerto de Lisboa y toda esa murga, y se dicen <¡Ya está bien! 
Ahora hay que contar otra cosa». Así que empezaremos a 
contar libros como antes contábamos toneles, sin ocuparnos 
demasiado de lo que contienen los libros. O bien se dicen 
«Es que no es eso, todo está en la política>, o cualquier otra 
cosa. Es exactamente lo mismo que ocurre con las faldas, que 
un día se llevan cortas y otro largas... 

El interés de los falsos problemas es que son eternos. 
Además, estos falsos problemas, desde el punto de vista de la 
ciencia, están a menudo arraigados en verdaderos proble- 
mas políticos. Así ocurre, por ejemplo, con la oposición 
entre individuo y sociedad, individualismo y socialismo, 
individualismo y colectivismo, individualismo y holismo... 
todas esas palabras que acaban en <ismo>», absurdas a mi 
juicio, sin pies ni cabeza. Estas oposiciones siempre pueden 
ser resucitadas porque tienen algo que ver con la oposición 
entre colectivismo o socialismo, por una parte, y libera- 
lismo, por otra. A través de estas adherencias subterráneas se 
pueden reintroducir en el campo científico las luchas polí- 
ticas. Ahora bien, la autonomía del campo científico se basa 
en la instauración de fronteras frente a estos falsos probie- 
mas. Ocurre que una posición científicamente muy débil 
puede verse reforzada si hay tras ella fuerzas políticas. En un 
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periodo de liberalismo avanzado, por ejemplo, cobran 
fuerza las intervenciones de todos los paladines de una teo- 
ría absurda del homo economicus racional. Cobran fuerza en 
ciertos medios, no en la práctica científica, pero se robuste- 
cen. Como consecuencia de ello se puede hacer una opera- 
ción intelectual en el campo científico aprovechando una 
coyuntura política. 

Ahora bien, ¿por qué son falsos estos problemas? Eso es 
harina de otro costal. Es difícil de explicar, pero voy a inten- 
tar ser muy concreto. En primer lugar, Durkheim decía que 
la sociología es difícil porque todos creemos ser sociólogos. 
Una de las dificultades específicas de la sociología —aunque lo 
mismo ocurre con la historia— radica en que creemos tener 
la ciencia infusa; creemos comprender enseguida, y uno de 
los obstáculos a la comprensión es esa ilusión de compren- 
sión inmediata. Una de las maneras de romper esa ilusión 
consiste en objetivar. Por eso esa frase célebre, «Hay que 
tratar los hechos sociales como cosas>, sonó como un trueno 
en el universo científico: significa que hay que hacer como 
si, cuando hablo de Roger Chartier (o de Pierre Bourdieu), 
tuviera que estudiarlo como si careciera de subjetividad, sin 
dar importancia a lo que me dice, a sus vivencias, alo que me 
dice de sus vivencias, a sus experiencias mentales, a sus repre- 
sentaciones. No sólo tengo que hacer tabla rasa de todo eso, 
sino además desconfiar de ello. Podríamos llamarlo «preno- 
ciones> como Durkheim, <«ideologías> como Marx, o 
sociología espontánea, da igual: hay que desconfiar. Se trata 
de tomar nota de ello, pero desconfiar. Esa es la posición 
objetivista. 


ROGER CHARTIER: Que pretende establecer las propiedades 
objetivas que podrían describir adecuadamente al indivi- 
duo. 
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PIERRE BOURDIEU: Exactamente. Es ahí, en general, donde 
entra la estadística. Para contar, por decir algo, el número 
de veces que Roger Chartier dice «Vamos>, porque resul- 
tará revelador de algo que él mismo no sabe pero que es más 
importante que todo lo que me ha dicho, etc. Para medir la 
altura de la posición de su voz... Son cosas que se han 
hecho: ¡se puede adivinar la posición social de una persona 
en función de la posición de la voz en la garganta! Ahí está: 
eso es el objetivismo. Hay quien lo negará, diciendo que lo 
interesante es lo que el sujeto piensa, sus representaciones, 
sus discursos, sus imágenes mentales, lo que tiene en la 
cabeza a propósito del mundo social. Y habrá que hacer un 
esfuerzo, bien por autoanalizarse —vendría a ser una forma 
de fenomenología—, bien por ayudar a los demás a anali- 
zarse a sí mismos, en fin, para recopilar sus representacio- 
nes, sus discursos... 

Es una oposición estúpida que voy a liquidar, creo, en 
una frase. Podría hacer lo mismo con la oposición entre 
sociedad e individuo. De hecho, es un caso muy similar. Hay 
una frase de Pascal que lo resume muy bien. La cito a mi 
manera, simplificando un poco (podría citarla íntegramente, 
pero tendría un valor meramente fetichista): «El mundo me 
comprende, pero yo lo comprendo». Juega con la palabra 
«comprender». El mundo me comprende y me aniquila 
como un punto; soy una cosa del mundo; soy como cuerpo, 
estoy localizado, fechado, determinado, sometido a fuerzas; 
si salto por la ventana, caigo por la ley de la gravedad, etc. Y 
yo lo comprendo, es decir, tengo representaciones de él y no 
soy reductible a la posición que ocupo en el mundo. ¿Qué 
significa esto? Significa que, en cuanto tomamos por objeto 
a esa cosa singular que es el ser humano, tendremos que 
tener en cuenta esa doble realidad como algo que existe en la 
objetividad. El ser humano es una cosa: puede ser pesado, 
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medido, contado, se pueden contar sus propiedades, cuán- 
tos libros tiene, cuántos coches... Pero también forma parte 
de la objetividad el hecho de que el hombre se representa esas 
cosas. Cada uno de nosotros tiene una perspectiva: está 
situado en un espacio social y, desde su lugar en el espacio 
social, ve un espacio social. Una vez entendido esto, se ve que 
la disyuntiva es una imbecilidad. Para entender el punto de 
vista de Roger Chartier sobre la historia, hay que saber en 
qué punto del espacio de los historiadores está situado Roger 
Chartier. Así tendremos a la vez la verdad objetiva de 
Roger Chartier y el principio de sus representaciones. El 
trabajo del sociólogo consiste en englobar ambas cosas. Con 
la oposición entre individuo y sociedad ocurre otro tanto. 
Esta oposición totalmente ficticia es muy útil porque se puede 
dar un golpe objetivista, y otro subjetivista. En mi juventud, 
tuve la suerte de conistruirme a la vez con Sartre y Lévi-Strauss 
y contra Sartre y contra Lévy-Strauss. Uno, Sartre, encarnaba 
la posición subjetivista con la máxima radicalidad, y el otro, 
Lévy-Strauss, la posición objetivista con idéntica radicalidad. 
De hecho, no tiene ningún sentido decir que se está de 
acuerdo con el uno o con el otro. Se está de acuerdo con el 
uno contra el otro y con el otro contra el uno. 


ROGER CHARTIER: ¿No crees que, en cada trayectoria bio- 
gráfica, hay un momento o un lugar que permite, no ya 
tomar conciencia de la futilidad de esta oposición, sino 
dejar que entren en funcionamiento una serie de instru- 
mentos para superarla? En tu caso, me parece que fue tu 
trabajo etnológico, en particular sobre Béarn, es decir sobre 
tu propia identidad, tu comunidad de origen, el que dio 
lugar a esta resolución, al menos provisional y siempre difí- 
cil, puesto que, en la investigación propiamente dicha, no 


se aplican necesariamente las mismas fuentes o los mismos 
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instrumentos según la perspectiva que se adopte. En un 
momento dado, ante una situación límite que no forma 
parte de lo ordinario de la investigación y que involucra 
directamente al individuo en una sociedad que también es la 
suya, se desencadena un mecanismo. Siempre me ha lla- 
mado la atención, al leer tus trabajos sobre Cabilia y, en 
particular, sobre Béarn y el problema de las estrategias 
matrimoniales, el hecho de que ilustran ejemplarmente lo 
que intentas demostrar aquí, a saber: el sinsentido de la 
oposición entre objetividad y subjetividad cuando uno se 
encuentra en una situación de «experimentación epistemo- 
lógica» (creo que tú mismo has empleado esa expresión). 
Lo cual no ocurre necesariamente todo el tiempo. 


PIERRE BOURDIEU: Pienso que ia propensión al objetivismo 
o al subjetivismo tiene una fuerza mayor o menor según 
el objeto y según la relación entre el sujeto cognoscente y el 
objeto por conocer. Por ejemplo, creo que la situación del 
etnólogo induce al objetivismo,; el hecho de ser extraño —en 
la tradición epistemológica se ha reflexionado mucho sobre 
esta situación de extrañeza—, de estar fuera del juego y ser 
ajeno a los juegos que uno observa, al describir, por ejem- 
plo, los intercambios matrimoniales sin tener intereses en 
ellos, induce a una visión objetivista. Lo mismo ocurre 
cuando un sociólogo estudia un sistema educativo: no se 
comporta en modo alguno como un padre de familia en 
busca del mejor centro de enseñanza superior para su hijo. 
Por ejemplo, cuando trabajo sobre las Grandes Écoles*, intento 


* Las Grandes Écoles francesas (Écoles Normales Supérieures, École Nationale 
d'Administration (ENA), Hautes Écoles de Commerce (HEC), École Poly- 
technique, etc.) son establecimientos públicos de alto nivel que estan al mar- 


gen del sistema universitario normal. El acceso a cstos centros está supeditado 
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objetivar, sacar a la luz mecanismos totalmente inconscien- 
tes, que escapan a la conciencia de los estudiantes que se 
matriculan en ellos, que corren como ratones en un labe- 
rinto, pero también a la conciencia de quienes les orientan. 
Los propios orientadores no saben qué están aconsejando; 
lo cual no significa que su consejo no sea bueno. Yo intento 
hacer algo totalmente objetivista, que quizá no me sirva para 
nada a la hora de aconsejar a mis propios hijos dónde 
matricularse. En todo caso, no estoy en la misma posición: 
tengo una especie de desinterés constitutivo. Esto no signi- 
fica que no tenga un interés, sino que ese interés es de otro 
orden. 

En dos ocasiones me he puesto, deliberada y consciente- 
mente, en situaciones imposibles de experimentación epis- 
temológica: una fue el estudio de un pueblo en el que había 
pasado toda mi infancia y en el que la gente a la que estu- 
diaba eran compañeros a quienes conocía bien; la otra fue 
el estudio de la universidad que hice hace varios años. En 
ambos casos, aunque hubiera logrado dejarme llevar por la 
tentación objetivista, en un momento dado, por fuerza, el 
propio objeto me habría remitido con violencia a mis inte- 
reses subjetivos. Por ejemplo, cuando se analiza el sistema 
académico, se sacan a la luz jerarquías que tienen principios 
diferentes. Se pone de manifiesto que el mundo universita- 
rio está dividido en torno a la lucha entre dos principios 
posibles de jerarquización: por un lado, ser el primero en - 
lo que respecta al poder sobre los instrumentos de repro- 
ducción: presidir un tribunal de cátedra, o un departa- 


en general a un concurso que suele requerir una preparación de dos años. La 
mayoría de los altos cargos de la administración de empresas, de los altos fun- 
cionarios y políticos y de los grandes científicos y filósofos de Francia se han 


formado en las Grandes Écoles. [N. de la T.] 
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mento del CNU?, es decir, ser capaz de reproducirse o de 
controlar la reproducción de los demás, etc.; y, por otro 
lado, la reputación: el hecho de ser traducido a otras len- 
guas, ser invitado a instituciones prestigiosas, ganar el pre- 
mio Nobel, por ejemplo. Estos dos principios de jerarqui- 
zación existen y compiten entre sí. En cierto modo, lo que 
es muy interesante es que el sociólogo, mediante técnicas 
objetivas, es decir, sin remitirse a las opiniones de la gente, 
produce jerarquías que, una vez reproducidas, parecen 
obviedades. Todo el mundo dirá: «Ya lo sabíamos, es evi- 
dente”. Sin embargo, hay que hacer un esfuerzo titánico 
contra todas las ideas recibidas para dar objetividad a esa 
jerarquía, para ponerla por escrito. 

En este sentido, se observa claramente un desfase: como 
indígena, observo con indignación multitud de prácticas que 
tienen por principio una labor colectiva destinada a ocultar 
estas obviedades, a negar las jerarquías que todo el mundo 
conoce. Es una situación en la que las dos representaciones 
son necesarias para hacer una buena descripción del uni- 
verso académico: las jerarquías existen y nadie quiere saber 
nada de ellas; incluso esta descripción es demasiado sim- 
plista: lo que hay son mecanismos colectivos, socialmente 
instituidos, que funcionan como sistemas de defensa en el 
sentido freudiano, es decir, sistemas que permiten no ver 
esas jerarquías. ¿Por qué? Tal vez porque el mundo univer- 
sitario y científico resultaría invivible si la verdad objetiva se 
convirtiera en verdad subjetiva. Este tipo de cuestiones se 
me planteó, aunque de forma menos dramática, en mis 
estudios sobre la patronal o el episcopado, donde el pro- 
blema existe también. 


2 El Consejo Nacional de Universidades, que decide sobre la contratación y la 
carrera de los profesores investigadores. 
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ROGER CHARTIER: De lo que dices se desprendería que el 
historiador rara vez se encuentra en una situación de expe- 
rimentación epistemológica, puesto que, por definición, el 
objeto está siempre a distancia y los intereses propios del 
sujeto son de un orden distinto del de la implicación 
directa, salvo en el caso de quienes trabajan sobre el pre- 
sente, en cuyo caso la frontera disciplinaria dejaría quizá de 
tener mucho sentido. Ese razonamiento explicaría tal vez 
por qué, en conjunto, la reflexión del historiador sobre su 
propia práctica es menos aguda o menos trágica que la del 
sociólogo, sobre todo la que tú has acometido en tus libros y 
charlas. Poniéndonos en lo mejor, el medio histórico goza- 
ría de una especie de protección, puesto que el desgarro 
sería menor, pero esa protección le restaría tal vez (no diré 
en el peor de los casos) lucidez con respecto a la práctica del 
conocimiento. En ese sentido, el hecho de que sea menos 
desgarrador el funcionamiento de esos dos polos opuestos 
—el de las estructuras y el de las intenciones— que separan los 
tipos de fuentes, los tipos de prácticas, y a los historiadores 
entre sí, permite que, a fin de cuentas, puedan coexistir sin 
tiranteces planteamientos diferentes en un campo que, en 
lugar de estar totalmente unificado, se presenta como un 
mosaico de temas de estudio y de maneras de practicar la 
historia. La tensión a la que nos hemos referido al comen- 
zar esta charla se daría en la historia con menos intensidad. 


PIERRE BOURDIEU: Todo lo que acabas de decir me parece 
muy válido; es una descripción muy procedente de la dife- 
rencia entre el campo histórico y el sociológico. Á veces, 
siento nostalgia del mundo de la historia. Me digo que vivi- 
ría más tranquilo si estuviera en ese universo en el que tene- 
mos programas radiofónicos como «Los lunes de la histo- 
ria», donde los partidarios de la historia económica más 
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dura y los de la historia de las mentalidades pueden sentarse 
a discutir y todo sucede para bien en el mejor de los mun- 
dos. Hay, por cierto, autores perfectamente ecuménicos que 
hacen de puente entre las diferentes posiciones. 


ROGER CHARTIER: Y además el historiador gusta cuando 
escribe. En particular cuando se atribuye a la historia la 
función —que ésta asume voluntariamente o que cumple por 
sí misma— de dar raíces, referencias, identidades a quienes, 
quizá, carecen de ellas, tanto en el plano de la comunidad 
como en el de la identidad nacional. A fin de cuentas, los 
debates que podemos mantener sobre la sociología, que 
tiene fama de agresiva y de hacer posible —¡pero a costa de 
cuánto sufrimiento! la reapropiación del individuo por sí 
mismo, son de un orden totalmente diferente. Salvo en 
ciertos casos y en lo que respecta a la historia del siglo Xx, el 
discurso histórico reconforta y da seguridad. 


PIERRE BOURDIEU: Lo que acabas de decir explicaría muy 
bien la diferencia entre el trato social que reciben los escri- 
tos históricos y los sociológicos, que se observa incluso en el 
volumen de ventas en las librerías. A nadie se le ocurriría 
editar series de sociología como regalos de Navidad, es 
totalmente impensable. Lo digo sin agresividad ninguna; si 
yo fuera historiador, participaría probablemente en la pro- 
ducción de regalos de Navidad. 

Lo que quiero decir es que ese trato lleva a hacerse pre- 
guntas sobre la diferencia entre la sociología y la historia. A 
los sociólogos se les ve como gente agresiva, conflictiva, 
gente que siempre anda <con historias», y a los historiado- 
res, como gente <sin historias» que trabaja sobre cosas 
pasadas. De vez en cuando, plantean un debate sobre la 
Revolución Francesa... 
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Lo que me parece importante es que se puede decir que 
la historia es una disciplina mucho más integrada, más afa- 
ble, más conforme con el ideal de la «comunidad cientí- 
fica»... si es que puede decirse que sea una comunidad, lo 
cual es una ficción: una comunidad científica es un lugar en 
el que se lucha por la verdad. En ese sentido, creo que la 
sociología, por ser conflictiva, está más integrada. Lo que 
digo va totalmente a contracorriente de las ideas en boga. 
Habrás oído decir eso de que «Al menos los historiadores 
pueden hablar entre ellos. Miren a los sociólogos: se despe- 
dazan entre sí, no hay dos que opinen lo mismo...>. A mi 
juicio, contrariamente a lo que se piensa, si se puede privi- 
legiar a la historia es únicamente en nombre de una filosofía 
totalmente arcaica y simplista de la comunidad científica. 
Una vez más, en nombre de una de esas disyuntivas simplis- 
tas, se opone el consenso al conflicto. Es un gran tema para 
una disertación de fin de bachillerato: «¿Cree usted que la 
sociedad se fundamenta en el consenso o en el conflicto?» 
¿Quién puede discutir que hay una forma de consenso a 
través del conflicto? En primer lugar, porque para discutir 
hay que encontrar un terreno de entendimiento sobre los 
terrenos de discrepancia y, en segundo lugar, porque nos 
integramos a través del conflicto; nos integramos de otra 
manera, no mediante la transacción o la evitación. 

Lo has dicho antes: cada uno tiene su pequeño imperio, 
su pequeño feudo. Y además nadie quiere problemas: la 
historia de la Edad Media no pondrá nunca en aprietos a la 
historia moderna. Creo que una de las grandes debilidades 
de la historia —todos mis amigos son historiadores, así que 
no se me puede sospechar ninguna maldad— es que, en el 
fondo, no está sometida a esa especie de prueba permanente 
que sufre el sociólogo, obligado a justificar su existencia sin 
cesar, sin poder considerarla nunca un hecho adquirido. 
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Déjame poner un ejemplo muy concreto: cuando quiero 
distribuir un cuestionario, me hago pasar por historiador. 
En cuanto se presenta una situación difícil, les digo a los 
estudiantes: <Decid mejor que sois historiadores». La exis- 
tencia del historiador está justificada, mientras que la del 
sociólogo... 

Así, pues, el hecho de que la sociología sea una ciencia 
«con historias», que plantea problemas, que los crea, cuya 
existencia está en entredicho, la obliga —u obliga al menos a 
una vertiente determinada de la sociología— a una lucidez 
permanente sobre su propia existencia, a una inquietud por 
sus fundamentos que la hace, en el fondo, más progresista 
científicamente. 


ROGER CHARTIER: También cabe dar una dimensión histó- 
rica a esta tensión de la que hablamos: puede que la especi- 
ficidad francesa, con respecto a otras tradiciones intelectua- 
les, esté en que, a principios de siglo, con un vigor intelectual 
que no llevaba aparejada la misma fuerza institucional, el 
proyecto de Durkheim presentó la sociología como una 
especie de ciencia de las ciencias que, por sus métodos, ven- 
dría a unificar todas las demás disciplinas. Hay sin duda cla- 
ras huellas de ese proyecto en tu práctica científica, aunque 
sólo sea en tu rechazo a definir la sociología como una dis- 
ciplina que trabaja únicamente sobre el mundo contempo- 
ráneo. No admites bajo ningún concepto la cómoda separa- 
ción entre los historiadores, dedicados al pasado, y los 
sociólogos, a quienes pertenecería el presente. Basta con 
abrir uno de tus libros, o bien las Actes de la recherche en sciences 
sociales, para encontrar reflexiones o artículos sobre el siglo 
XIX o periodos anteriores que son, tradicionalmente, 
monopolio de los historiadores. ¿No se podría ver en ello 
una huella de los virulentos debates que enfrentaron a prin- 
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cipios del siglo XX a la escuela sociológica francesa, tan 
fuerte, con la escuela historiográfica de los Annales de Marc 
Bloch y Lucien Febvre? ¿Qué queda de esa aspiración de la 
sociología a ser <la> ciencia social, que puede inquietar a 
los historiadores y suscitar una reacción por su parte? 


PIERRE BOURDIEU: Por mi parte, he renunciado totalmente 
a la ambición de la disciplina imperial, una ambición que 
formaba parte con bastante claridad de los elementos cons- 
titutivos de la sociología. En la clasificación de las ciencias 
de Auguste Comte, la sociología figuraba en la cumbre, era 
la coronación. Y creo que sobre las rivalidades entre filóso- 
fos y sociólogos planea aún la sombra de Auguste Comte y 
de su ambición. Á mi juicio, es una ambición que carece de 
sentido práctico. Igualmente ajena me es otra ambición, 
que cabría calificar de espinosista, formulada con más clari- 
dad por Durkheim: la de producir una verdad que tras- 
cienda de los intereses particulares. Hay un texto hermosí- 
simo de Durkheim en La evolución pedagógica*, que parece una 
traducción del célebre texto de Espinosa sobre la verdad y el 
error... Encontramos, por cierto, algo parecido también 
entre los economistas: Samuelson empieza su gran tratado 
de economía* explicando que los individuos tienen una 
visión incompleta y parcial del universo económico, no 
pueden totalizar; tienen visiones antagónicas, incompati- 
bles, no acumulables, mientras que el sabio, como decía 
Leibniz refiriéndose a Dios —de ahí que el sociólogo se tome 
a menudo por Dios—, tiene el geometral de todas las pers- 
pectivas, el lugar geométrico de todos los puntos de vista. 


3 Émile DURKHEIM, Historia de la educación y de las doctrinas pedagógicas: la evolución peda- 
gógica en Francia, Madrid, 1992 (e. o. 1938). 
4 Paul SAMUELSON, Fundamentos del análisis económico, Buenos Aires, Ateneo, 1981. 
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Ésa es, a mi juicio, la ambición política, tecnocrática cabría 
decir, de Durkheim: el sociólogo, al estar en posesión del 
saber sobre el todo, podría decir a los individuos, mejor 
que ellos mismos, lo que les conviene; en otras palabras, el 
error es privación, el error es mutilación: es el resultado de 
no ver más que un trocito del todo. 


IV. HABITUS Y CAMPO 


ROGER CHARTIER: Pienso que uno de los problemas a los 
que te enfrentas, que se le plantea también al historiador, es 
lo que has llamado <la génesis dentro del individuo bioló- 
gico de las estructuras mentales», es decir, el proceso a tra- 
vés del cual el individuo interioriza las estructuras del 
mundo social y las transforma en esquemas de clasificación 
que guían su comportamiento, su conducta, sus elecciones y 
sus gustos. Para comprender esta incorporación de las estruc- 
turas mentales en individuos biológicos que comparten una 
misma trayectoria social has propuesto una noción opera- 
tiva, que quizá no sea tradicional, al menos en la historia 
reciente de las ciencias sociales: la noción de <habitus». 
Puede resultar algo bárbara, medieval. ¿Por qué usarla? ¿De 
dónde viene este concepto? ¿Lo has forjado o lo has here- 
dado? ¿O lo utilizas para oponerlo a otra tradición, la tra- 
dición más antigua de la historia de las mentalidades y, en 
sus primeras formas, la de la escuela de los Annales? 


PIERRE BOURDIEU: La noción de <«habitus> es muy antigua: 
se remonta a Aristóteles, pasando después por Santo Tomás, 
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entre otros. Sin embargo, creo que la perspectiva genealó- 
gica, que muchos gustan de adoptar en nuestros días, por- 
que yo reactivé esa noción, no aporta nada sobre un con- 
cepto. La utilización científica de un concepto supone un 
dominio práctico y, en lo posible, teórico, de sus usos ante- 
riores y del espacio conceptual en el que se ha empleado el 
concepto que se toma prestado. De hecho, a partir de ese 
dominio del espacio se puede establecer una línea teórica, 
como se establece una línea política a partir de una intui- 
ción de los diferentes espacios políticos a través de los cuales 
se mantienen unas constantes estructurales. 

La noción de habitus, tal como la encontramos en Aristó- 
teles o Santo Tomás o, después, en gente tan diferente 
como Husserl, Mauss, Durkheim o Weber, dice, en esencia, 
algo muy importante: que los «sujetos» sociales no son 
espíritus instantáneos. En otras palabras, para comprender 
lo que un sujeto va a hacer no basta con conocer el estí- 
mulo: existe a nivel central un sistema de disposiciones, es 
decir, cosas que existen en estado virtual y que van a mani- 
festarse ante una situación. A grandes rasgos, es eso. Es un 
debate muy complejo, pero la noción de habitus tiene varias 
virtudes: es importante para recordarnos que los agentes 
tienen una historia, que son el producto de una historia 
personal, de una educación asociada a un medio, pero que 
son también el producto de una historia colectiva y que las 
categorías de pensamiento, las categorías de entendimiento, 
los esquemas de percepción, los sistemas de valores, etc., 
son el producto de la incorporación de estructuras sociales. 

Voy a poner un ejemplo que es algo complicado pero 
que, a mi juicio, ilustra muy bien la cuestión. He hecho 
hace muy poco un estudio sobre las elecciones de los estu- 
diantes que, después del bachillerato, van a orientarse en ese 
espacio, sumamente complejo hoy en día, de la enseñanza 
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superior. Hay que imaginarlo como una especie de bosque: 
unos se dirigen hacia la derecha, otros a la izquierda, otros 
se pierden en meandros y laberintos... He analizado cómo 
elige la gente, por qué unos optan por la Escuela Normal o 
la Escuela Politécnica, otros por la Escuela Nacional de 
Administración (ENA), etc. Sobre la base de datos empiri- 
cos (un análisis de las opciones elegidas, de las característi- 
cas de las personas que hacían esas elecciones y de la relación 
entre ambas), la conclusión a la que he llegado es que todo 
ocurre como si los agentes sociales, en este caso, los aspiran- 
tes a estudiantes universitarios, hubieran interiorizado una 
estructura de oposición que es la estructura de oposición 
objetiva en ese espacio al que van a entrar, es decir, en resu- 
men, la oposición entre la Escuela de Estudios Superiores 
de Comercio (HEC) y la Escuela Normal: por un lado, los 
negocios, y, por otro, lo intelectual. Tienen pues sistemas 
de preferencias que han adquirido en sus familias: en la 
Escuela Normal hay sobre todo hijos de profesores, mien- 
tras que en la HEC encontraremos más bien hijos de 
comerciantes. ¿Cuál es el factor determinante en esta elec- 
ción? Es una de las grandes oposiciones estructurantes de la 
mentalidad moderna: la oposición entre arte y dinero, 
entre lo desinteresado y lo interesado, entre lo puro y lo 
impuro, entre espíritu y cuerpo... Es esta oposición total- 
mente fundamental la que va a determinar las preferencias 
en materia de coches, de periódicos, de vacaciones, de rela- 
ciones con el cuerpo, de sexualidad, etc. Esta oposición, 
que existe en un plano objetivo en forma de distribución de 
prácticas, de estructuras de distribución de productos, etc., 
se va a interiorizar bajo la forma de un sistema de preferen- 
cias: ante la alternativa entre un trabajo interesante intelec- 
tualmente pero mal pagado y otro económicamente bien 
remunerado pero percibido como sin interés desde una 
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perspectiva intelectual, elegiré la primera opción si soy hijo 
de profesor. He ahí un ejemplo en el que una estructura 
objetiva (la oposición entre las Grandes Écoles, que es un sis- 
tema sumamente complejo) se transforma en una estructura 
subjetiva, una categoría de percepción y de apreciación, un 
sistema de preferencias. ¿Por qué proceso? Eso es todo un 
mundo... 


ROGER CHARTIER: Es ahí donde el debate desde la perspec- 
tiva del historiador puede resultar pertinente. Al trabajar 
con la noción de habitus hay una pregunta preliminar que 
cabe hacerse, la que planteaba Panofsky cuando estudiaba las 
homologías existentes, en la época de la escolástica medieval, 
entre las formas de la arquitectura y las estructuras del pen- 
samiento: ¿cuál es el lugar, la matriz social que permite 
inculcar disposiciones suficientemente estables y comparti- 
das para que funcionen en campos de práctica muy diferen- 
tes? ¿Cabe deducir de tus trabajos que te inclinas más bien 
por una incorporación original? En algunos de tus escritos, 
en particular el libro El sentido práctico, está la idea de que todo 
se decide muy pronto, de que la primera infancia puede ser 
el momento decisivo de la incorporación de la estructura 
social en el individuo, antes incluso de que se maneje el 
lenguaje o se domine el pensamiento racional. ¿O crees 
más bien que los mecanismos institucionales, por ejemplo 
la escuela, a los que has dedicado tanto tiempo y tantos estu- 
dios, vienen a completar, reforzar, corregir lo que podría 
ser una primera incorporación de gestos, de comporta- 
mientos, basada en cosas no dichas? Creo que se trata de un 
gran debate, porque lo que se plantea aquí es la cuestión de 
la importancia relativa de la institución, por una parte, y, 
por otra, de todo lo que se transmite a través de lo obser- 
vado o lo escuchado, que sería así la matriz misma de las 
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conductas inculcadas dentro de la célula familiar, en la rela- 
ción entre padres e hijos. 


PIERRE BOURDIEU: Una cuestión previa antes de responder: 
aprovecho la ocasión para mostrar hasta qué punto es 
absurda la oposición entre individuo y sociedad, en la que se 
basan un sinfín de debates actuales (el del holismo frente al 
individualismo, por ejemplo). La sociedad —y toda frase 
cuyo sujeto sea «la sociedad» nos aboca a un sinsentido, 
pero tengo que hablar así para abreviar— existe de dos 
maneras. Existe en el plano de la objetividad, en forma de 
estructuras sociales, de mecanismos sociales como los meca- 
nismos de acceso a las Grandes Écoles, los mecanismos del mer- 
cado, etc. Pero existe también en los cerebros, en los indi- 
viduos: la sociedad existe en estado individual, en estado 
incorporado; en otras palabras, el individuo biológico 
socializado es lo social individualizado. 

Esto no significa, sin embargo, que no se plantee el pro- 
blema del sujeto de las acciones: ¿es consciente o no es 
consciente el sujeto? Volvemos así al problema que has 
planteado respecto a la génesis del individuo socializado, a 
las condiciones sociales de adquisición de esas estructuras 
fundamentales de preferencia: ¿queda echada la suerte muy 
pronto? Es un problema muy complicado. Creo que hay 
una irreversibilidad relativa, por una razón lógica y bastante 
simple: todos los estímulos externos, las experiencias, se 
perciben en cada momento a través de categorías ya cons- 
truidas. Hay, por tanto, una especie de cerrazón (por ejem- 
plo, creo que el envejecimiento puede definirse como una 
especie de cierre progresivo de esas estructuras: la persona 
que envejece es, en efecto, una persona que tiene estructu- 
ras mentales cada vez más rígidas y, por tanto, menos elásti- 
cas frente a los estímulos, a las incitaciones, etc.). Pienso 
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que hay estructuras que se instauran muy pronto. Por ejem- 
plo, la oposición entre masculino y femenino. Voy a publi- 
car dentro de poco una presentación que escuché en Chi- 
cago de una psicóloga que ha hecho trabajos experimentales 
sobre el aprendizaje de la diferencia entre los sexos': resulta 
extraordinario ver que, en los centros preescolares (las nur- 
sery schools), antes de los tres años, los niños y las niñas apren- 
den cómo comportarse ante un chico y ante una chica, lo 
que pueden esperar recibir (golpes o gestos cariñosos) del 
uno o de la otra. Estos mecanismos se instalan muy pronto. 
Si se considera que los mecanismos de la división sexual del 
trabajo son absolutamente fundamentales, por ejemplo para 
la política, que todas las oposiciones políticas tienen conno- 
taciones sexuales (sumisión/dominación, encima/debajo, 
etc.), si se considera que los esquemas corporales de la per- 
cepción de la división del trabajo entre los sexos son muy 
constitutivos de la percepción del mundo social, se tiende a 
pensar que, en cierta medida, las primeras experiencias tie- 
nen mucha fuerza. Dicho esto, un gran psicosociólogo ruso 
que se llama Vygotski —que se inspira en Piaget pero intro- 
duce una dimensión sociogenética que Piaget deja en 
segundo plano— ha intentado analizar el efecto propio de la 
enseñanza escolar”, con resultados apasionantes. Parte del 
ejemplo del lenguaje, pero sus conclusiones pueden gene- 
ralizarse: los niños llegan a la escuela sabiendo su lengua, y 
sin embargo estudian gramática. Uno de los efectos funda- 
mentales de la escuela sería, según él, el paso de la práctica a 


una metapráctica. 


1 Se trata seguramente de Judith ROLLINS, «Entre femmes», Actes de la Recherche 
en Sciences Sociales, 1990, n.° 84, pp. 63-77. 

2 Lev Semionovich VYGOTSKI, Pensamiento y lenguaje, Barcelona, Ediciones Paidós 
Ibérica, 2010 (e. o. 1933). 
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El habitus no es, pues, un destino; no es un factum, como 
han querido interpretar algunos; es un sistema de disposi- 
ciones abierto, que va a quedar constantemente sometido a 
experiencias y que quedará, por ende, transformado por 
ellas. Con todo, hay una puntualización que hacer: existe 
una probabilidad, que está inscrita en el destino social aso- 
ciado a cada condición social, de que las experiencias con- 
firmen el habitus. En otras palabras, la gente tendrá expe- 
riencias conformes con las experiencias que han formado su 
habitus. Hay otra dificultad que quiero disipar: el habitus sólo 
se revela —es un sistema de virtualidad— frente a una situa- 
ción dada. Contrariamente a la lectura que se ha hecho de 
mis trabajos, el habitus sólo produce un resultado ante una 
situación determinada. Es como un resorte, pero hace falta 
un desencadenante. Y, según la situación, el habitus puede 
tener efectos contrarios. 

Te pongo un ejemplo, de mi estudio sobre los obispos, 
un ejemplo que tiene especial interés para los historiadores. 
Me basé en una población longitudinal. Al ser los obispos 
gente que vive muchos años, tenía al mismo tiempo personas 
de treinta y cinco años y personas de ochenta; personas, 
pues, que se habían constituido como obispos en estadios 
totalmente diferentes del campo religioso, que habían sido 
nombrados obispos en 1933, en 1936, en 1945 y en 1980. 
Conocía su origen social: había hijos de aristócratas, por 
ejemplo. Pues, bien, los hijos de aristócratas, que en los años 
treinta habrían sido obispos de Meaux, que habrían invitado 
a los fieles de sus parroquias a que les besaran el anillo, den- 
tro de esa tradición aristocrática cuasifeudal que Duby evoca 
en sus libros, son hoy obispos de Saint-Denis. Es decir, son 
obispos rojos, radicales. A mi juicio, si se comprende bien el 
concepto de habitus, se comprende que el mismo habitus aristo- 


crático de distancia con respecto a la medianía, la banalidad, 
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la trivialidad, lo pequeñoburgués, pueda producir el resul- 
tado inverso en situaciones inversas. En otras palabras, es el 
habitus lo que, en cierto modo, constituye la situación, y la 
situación la que constituye el habitus. Se trata de una relación 
sumamente compleja: según el habitus que uno tenga, verá o 
no verá ciertas cosas ante una misma situación; y, al ver o no 
ver esas cosas, se verá inducido por su habitus a hacer o dejar 
de hacer ciertas cosas. Es una relación muy compleja que, a 
mi juicio, no puede aquilatarse a partir de todas las nociones 
habituales («sujeto», «conciencia», etc.). 


ROGER CHARTIER: ¿Crees que esta noción tiene algún uso 
histórico posible”? Al oírte, se observan similitudes y dife- 
rencias sorprendentes con respecto a otro de los autores que 
utilizan con cierta frecuencia la noción de habitus: Norbert 
Elias, él también sociólogo, también historiador en cierto 
sentido. Varios historiadores, entre los que me cuento, han 
intentado prolongar la reflexión de Elias para tratar de 
entender cómo han podido modificarse, a lo largo de un 
proceso de muy larga duración, las categorías de lo mental, 
pero, más profundamente aún, toda la economía psicoló- 
gica del individuo. Y lo han hecho con esta pregunta: ¿es 
posible <«historicizar»> el objeto que el psicoanálisis 
designa? ¿Crees que se trata de una perspectiva posible? Al 
adoptarla se introduce la noción de un proceso muy dila- 
tado en el tiempo, que es una noción con la que tú no sue- 
les trabajar porque tus análisis se centran en unos habitus que 
engendran esquemas de apreciación, de percepción y de 
actuación en el presente de nuestras sociedades. ¿Se des- 
prende de ello que rechazas esa perspectiva de muy largo 
plazo por considerarla teleológica, demasiado macroscó- 
pica, tanto que aplastaría en cierto modo la complejidad de 
la realidad? ¿O es simplemente porque los objetos sobre los 
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cuales trabajas, pese a tener una dimensión histórica, no 
aspiran a una historia de larga duración porque, por defini- 
ción, se sitúan en campos constituidos como tales, es decir, 
en espacios sociales que, en un momento dado, quedan 
unificados por desafíos, oposiciones y trayectorias? 


PIERRE BOURDIEU: Es una pregunta muy difícil. Es verdad 
que tengo cierto recelo, una especie de desconfianza metó- 
dica o metodológica frente a las grandes leyes tendenciales 
que florecieron en el marxismo y el posmarxismo y que, a 
mi juicio, constituyen siempre una tentación para los histo- 
riadores y para algunos sociólogos. Uno de los reflejos pro- 
fesionales que intento inculcar es la resistencia frente a 
comparaciones del tipo «antes y después»: ¿iban mejor las 
cosas en 1940 que en 194.5, había más o menos democracia? 
Es un ejemplo clásico dentro del sistema escolar. La gente se 
enreda en falsos problemas de democratización sin ver que 
están ante dos estructuras totalmente diferentes, en las que, 
por ejemplo, los índices de representación de los hijos de 
obreros, a los que se da un valor absoluto, tienen un sentido 
totalmente distinto. 

Por mi parte, predico mucho la resistencia frente a ese 
tipo de comparaciones y, con más razón todavía, frente a las 
grandes leyes tendenciales: el proceso de racionalización de 
Weber, o el proceso de monopolización de la violencia física 
por el Estado, uno de cuyos aspectos ha desarrollado Elias. 
Porque creo, efectivamente, que hay un riesgo de teleología, 
y además porque existe cierta tendencia a transformar lo 
descriptivo en explicativo. Pienso también en la noción de 
<confinamiento» de Foucault. Hay nociones, como éstas, 
que me producen cierta desazón. 

No obstante, añadiría que, de todas estas problemáticas, 
la de Elias es, en el fondo, la que me resulta más simpática 
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porque toma, como base de una psicología sociobistórica 
evolutiva, un gran proceso real: la constitución de un 
Estado que monopoliza primero la violencia física (y simbó- 
lica, añadiría yo) y luego todas las formas de autoridad. El 
sistema escolar, por ejemplo, representa un enorme avance 
hacia la monopolización del derecho a decir quién es inteli- 
gente y quién es tonto. Este proceso no puede dejar de 
influir en lo que yo llamaría los habitus, y en lo que los histo- 
riadores denominan, con una palabra algo blanda y peli- 
grosa, las mentalidades. 

Yendo ahora a algo más concreto, hay otra cuestión que 
es la de las condiciones sociales de la constitución de censu- 
ras. Pienso que sería interesante hacer un trabajo, un pro- 
grama de investigación para analizar, con indicadores indi- 
rectos como el deporte, el grado de licitud de la violencia en 
una sociedad determinada —algo que Elias, una vez más, ha 
esbozado a la perfección en lo que se refiere al deporte*-—. 
Me parece que sería un programa excelente, siempre que la 
violencia se estudie bajo todas sus formas: la violencia física, 
pero también la simbólica, el insulto. Nos encontraríamos 
con trabajos como los de Claverie y Lamaison* que son muy 
«interesantes a este respecto: muestran que, en las sociedades 
campesinas, siempre ha estado presente un cierto tipo de 
violencia, y que existen en esas sociedades mecanismos que 
no se pueden comprender si no se capta la importancia de 
esa violencia simbólica y física. Lo mismo ocurre en Cabilia: 
es imposible entender toda la civilización del honor si no se 
sabe que son sociedades en las que, al proferir un insulto, 


3 Norbert ELIAS, <Sport et violence», Actes de la recherche en sciences sociales, diciem- 
bre de 1976, n.° 6, pp. 2-21. 

4 Élisabeth CLAVERIE y Pierre LAMAISON, L'impossible Mariage. Violence et parenté en 
Gévaudan, Hachette, 1982. 
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uno pone su vida en peligro. Por ejemplo, creo que la vida 
de los intelectuales se transformaría de manera radical si 
corrieran peligro de muerte cada vez que insultan a alguien. 
Por no hablar de los asesinatos simbólicos, también... 


ROGER CHARTIER: Podríamos quizá detenernos un instante 
en el ejemplo del deporte, porque pienso que permite 
comprender cuáles son las condiciones de viabilidad, las 
transformaciones del habitus que hacen posible una confron- 
tación sin destrucción, un enfrentamiento en el que la vida 
no está en juego. Al mismo tiempo, este ejemplo permite 
situar bien la noción misma de <campo>», que es el otro 
concepto fundamental de tu trabajo. Has dicho al empezar 
que el funcionamiento de un habitus no depende sólo de su 
naturaleza intrínseca, sino también del lugar en el que se 
ejerce; y que, si el campo es otro, el mismo habitus produce 
efectos diferentes. reo que esta noción de campo permite 
reflexionar sobre la discontinuidad. Nos encontramos, una 
vez más, con el problema del nominalismo: necesitamos en 
la lengua, científica o no, palabras para designar las institu- 
ciones, los objetos, las prácticas. Las palabras pueden ser las 
mismas pero, tras esa estabilidad, designan configuraciones 
específicas. Así lo demuestra la política: lo político siempre 
existe, pero la política, tal como la entendemos, remite his- 
tóricamente a la constitución de ciertos tipos de apuestas, de 
una configuración determinada del espacio público. Lo 
mismo ocurre en el deporte: desde los mayas hasta la actua- 
lidad, ha habido siempre ejercicios físicos en los que los 
cuerpos se afrontan. Sin embargo, lo que entendemos hoy 
como el «espacio del deporte» nace en un momento deter- 
minado, sin duda a finales del siglo XVIII en Inglaterra. Es 
ahí donde se entremezclan de manera indisoluble las pro- 
blemáticas de la historia y la sociología: en el análisis de las 
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condiciones de emergencia de espacios sociales suficiente- 
mente unificados para que podamos situar en ellos las posi- 
ciones ocupadas por los actores, sus trayectorias y sus com- 
peticiones. 


PIERRE BOURDIEU: Aquí también hay cosas que me acercan 
y me separan de Elias. Creo que Elias es más sensible a la 
continuidad que yo. Por ejemplo, en el caso del deporte, 
me parece peligroso hacer, como tantos historiadores del 
deporte, una genealogía continua desde los Juegos Olímpi- 
cos de la Antigüedad hasta los de hoy en día. Existe una 
continuidad aparente que oculta una enorme ruptura en el 
siglo XIX, con las boarding school, con el sistema escolar y la 
constitución de un espacio deportivo... En otras palabras, 
no hay nada en común entre juegos rituales como la soule* y 
el fútbol. Entre ambos hay una ruptura total. Otro tanto 
ocurre, y esto es más sorprendente, si hablamos de los artis- 
tas. Resulta tentador decir que entre Miguel Ángel y Julio II 
existe la misma relación que entre Pissaro y Gambetta; en 
realidad, hay enormes discontinuidades, y hay una génesis 
de la discontinuidad. Es ahí donde el tema se vuelve intere- 
sante. En el caso del deporte, la discontinuidad es bastante 
brutal, en relación con los internados, entre otras cosas. 


5 Los internados de los colegios privados de Inglaterra. 

* La soule era un juego tradicional que se practicaba en Francia durante el Anti- 
guo Régimen y que algunos han considerado el antepasado del fútbol y del 
rugby; se practicaba en el campo, normalmente antes de la siembra, con dos 
equipos formados por todos los hombres de uno o varios pueblos, que tenían 
que hacerse con una pelota u otro objeto (la soule) y colocarla en un lugar 
determinado (un estanque, un fogón...), estando permitidos todos los golpes. 
Daba lugar a peleas tan encarnizadas que fue objeto de diversas prohibiciones 
y amenazas de excomunión. [N. de la T.] 
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ROGER CHARTIER: Entre los siglos XVIII y XIX en Inglaterra. 


PIERRE BOURDIEU: Sí. En cambio, en el caso del campo 
artístico, tenemos la impresión de estar ante un universo en 
continuo proceso de constitución, que se inicia en el quattro- 
cento, quizá antes; y luego, poco a poco, como a pinceladas 
sucesivas, se inventa la firma del artista, la evaluación de la 
obra según criterios distintos del precio de la pintura... Hay 
que esperar casi hasta Manet, con la revolución impresio- 
nista, para que el campo artístico empiece a funcionar real- 
mente como tal, en otras palabras, para que exista un uni- 
verso en el que se pueda hablar con propiedad del «artista». 
Creo que esto se aplica también al mundo de la literatura: 
cabría decir que, paradójicamente, antes de Flaubert no 
había artistas. Tal vez esté exagerando, pero es para escanda- 
lizar un poco al historiador: pienso que es un anacronismo 
decir que Miguel Ángel era un artista. Los historiadores no 
son ingenuos, claro está, y se plantean el problema; pero lo 
plantean en términos que, a mi juicio, son ingenuos: ¿en 
qué momento se pasa del artesano al artista? En realidad, no 
se pasa del artesano al artista: se pasa de un universo en el 
que hay personas que producen según normas que son las de 
la economía, normas que son, en el fondo, las de la produc- 
ción ordinaria, a un universo aislado en el interior del uni- 
verso económico, un universo económico invertido, donde 
se produce sin mercado y donde, para producir, uno tiene 
que tener suficiente capital para aguantar, a sabiendas de que 
no venderá un solo producto en toda su vida: es lo que les 
ocurrió a la mayoría de los poetas a partir de Mallarmé. 
Habría que desarrollar más este análisis, pero lo cierto es 
que, al proyectar retrospectivamente el concepto de 
<«artista> o de <escritor> a periodos anteriores a 1880, a 
grandes líneas, se comete un barbarismo colosal... Y, por 
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ende, no vemos los problemas de la génesis, no ya de un per- 
sonaje, sino de un espacio en el que el personaje puede exis- 
tir como artista. 


ROGER CHARTIER: ¿No crees que la lectura de Elias obliga 
al sociólogo, al igual que al historiador, a reflexionar sobre 
la función que se atribuye a las formas de ejercicio del poder 
y al Estado en esta constitución progresiva de los campos, 
una función que tal vez haya quedado olvidada en ciertas 
vertientes de la historia, ya sea la historia social o la historia 
de las mentalidades, pero también en una vertiente deter- 
minada de la sociología, que se ha dedicado a hacer una 
descripción de cada uno de los campos desligada del con- 
junto social global en el que estos se inscriben? Me parece 
que tu obra es especialmente pertinente a este respecto, 
porque recuerda que estos campos se constituyen siempre 
en su relación con el Estado, ya sea porque son ellos mismos 
una especie de emanación del Estado (por ejemplo, en el 
caso de las prácticas «artísticas» en la época del mece- 
nazgo), ya porque constituyen, como en el siglo XIX, espa- 
cios relativamente independientes, situados fuera de la 
esfera de lo político. 


PIERRE BOURDIEU: Sí. Aun así, también a este respecto dis- 
creparía de Elias porque pienso que es weberiano. De 
hecho, lo que tú le atribuyes a Elias es de Weber. No lo digo 
en modo alguno para desmerecer a Elias, porque resucitar 
completamente un esquema inventado por un gran sabio es, 
en sí mismo, un acto científico muy meritorio: si todos los 
sabios estuvieran a la altura de su pasado científico, la cien- 
cia estaría en otro estado, por lo menos la ciencia social. 
Dicho esto, creo que no se puede encontrar el verdadero 
papel del Estado si se empieza por el Estado; por ejemplo, 
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en el campo artístico que he intentado estudiar, la revolu- 
ción impresionista se hizo contra el Estado —es decir, contra 
la Academia— y con el Estado. En otras palabras, el pro- 
blema del Estado sólo puede plantearse, a mi juicio, una vez 
que se sabe cómo funcionan los campos y, en particular, 
cómo se constituyen universos independientes del campo 
económico. El Estado se convierte entonces en el lugar de 
una metalucha, una lucha en torno al poder sobre los cam- 
pos. Me estoy poniendo muy abstracto, pero esa lucha se 
plasma en cosas concretas: por ejemplo, conseguir una ley 
que modifique el precio de la vivienda, o la edad de jubila- 
ción. Se trata de una lucha transversal a los campos, pero 
que va a alterar las relaciones de fuerza. 


V. MANET, FLAUBERT Y MICHELET 


ROGER CHARTIER: Tu trabajo se está orientando última- 
mente por una senda algo inesperada. Me refiero en con- 
creto al estudio que propones sobre Flaubert, Manet y la 
cristalización del campo estético, literario y pictórico. Este 
retorno a individualidades y objetos más nobles ¿es un 
intento de encontrar disculpa frente a lo que se suele repro- 
char a la sociología, sobre todo a la que tú has practicado: el 
aburrimiento de la cuantificación, la complejidad de la 
estadística, el interés prestado a cosas sin importancia? Tras 
haber escrito un libro sobre la distinción, dedicado a obje- 
tos tan poco distinguidos como los consumos alimentarios o 
los gustos más ordinarios ¿buscas así una manera de legiti- 
mar todo tu trabajo orientándolo hacia los objetos más 
prestigiosos? ¿No estás sometiéndote tú mismo a ciertos 
análisis que has propuesto, al optar por una «distinción > 
que no es ya la de tu obra sino la de los objetos? 


PIERRE BOURDIEU: No faltará quien asocie esta orientación 
al envejecimiento y a la consagración social... Lo cual, por 
cierto, es una ley común dentro de la evolución de los estu- 
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diosos. El envejecimiento no es en modo alguno un fenó- 
meno biológico. La consagración va acompañada muy a 
menudo de un cambio de objetos: cuanto más consagrado 
está uno en un campo, mayor es su derecho a tener ambi- 
ciones planetarias. Por ejemplo, los sabios suelen tener una 
segunda carrera como filósofos. En mi caso, creo que no es 
así, y que es la propia dinámica de mi trabajo la que me ha 
llevado por este camino. Podríamos añadir a tu lista a Hei- 
degger, otro pensador fundamental. En el fondo, si quisié- 
ramos hacer un palmarés, podríamos considerar que 
Manet, Flaubert y Heidegger son, respectivamente, el más 
pintor de los pintores, el más escritor de los escritores y ` 
más filósofo de los filósofos. ¿Qué es lo que me ha llevado a 
interesarme por cosas así? Yo creo que ha sido la dinámica 
normal de mi trabajo, en concreto el intento de compren- 
der el proceso de génesis de un campo. En lo que respecta a 
Flaubert y Manet, considero que deben ser vistos, en el 
fondo, como fundadores de campos. 

Tomemos el ejemplo de Manet, que es el más claro. 
Existía una pintura académica, una pintura de Estado; había 
pintores de Estado, pintores funcionarios que eran a la pin- 

“tura lo que los catedráticos de filosofía a la filosofía —lo digo 
sin maldad—: personas que tenían una carrera de pintores, 
que eran contratadas por concurso, que seguían unas clases 
preparatorias, el equivalente exacto de las clases preparato- 
rias de las Grandes Écoles, con los mismos procesos: novatadas, 
nivelación, embrutecimiento y selección. Aparece entonces 
un personaje, Manet, que había pasado por esas escuelas, lo 
cual tiene enorme importancia. Ya lo decía Weber de pasada 
en su libro sobre el judaísmo antiguo : se olvida siempre que 


I Max WEBER, «El judaísmo antiguo», en Ensayos sobre sociología de la religión, 
Madrid, Taurus, 1988. 
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el profeta sale de las filas de los sacerdotes; el gran here- 
siarca es un profeta que sale a la calle a proclamar lo que se 
dice normalmente en el universo de los doctores. Manet se 
encuentra en el mismo caso: es alumno de Couture, un 
pintor semiacadémico, y empieza ya a crear problemas en el 
taller de Couture. Critica la forma en que se sienta a los 
modelos, las poses a la antigua, en fin, todo eso... Y luego 
hace algo totalmente fuera de lo común: imagínate que el 
primero de la lista de suspensos en el examen de acceso a la 
Escuela Normal optara por poner en tela de juicio a la ins- 
titución, en lugar de interiorizar la sanción como una mal- 
dición —algo que conocemos bien en el medio universita- 
rio—; del mismo modo, Manet decide poner en entredicho 
al universo y desafiarlo en su propio terreno. Es el pro- 
blema del heresiarca, el jefe de secta que se enfrenta a la 
Iglesia y le opone un nuevo principio de legitimación: un 
nuevo gusto. La pregunta está en cómo surge ese gusto: 
¿qué hay en Manet, en su capital, su origen, su familia, 
pero, sobre todo, en su universo social de relaciones, sus 
amigos... ? Estoy haciendo un trabajo que, por extraño que 
parezca, ningún historiador ha hecho, al menos más allá de 
lo meramente anecdótico. Intento estudiar el universo de 
los amigos de Manet, el universo de los amigos de la mujer 
de Manet —que era pianista y tocaba a Schumann, lo cual era 
vanguardista en ese momento—, porque hay aquí una cues- 
tión fundamental que resolver: no olvidemos que quien 
salta fuera de una institución, como la institución universi- 
taria o las instituciones académicas, salta al vacío. 

He aludido a la tragedia del estudiante que ocupa el pri- 
mer lugar en la lista de suspensos porque muchos de los 
oyentes tienen al menos un conocimiento indirecto de esa 
experiencia. El problema del primero de la lista de suspen- 
sos es que ni siquiera puede pensar en oponerse a la escuela 
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que le ha suspendido, ni se le pasa por la cabeza. Y si se le 
ocurre semejante idea, se encuentra relegado a la nada. 
Manet se encuentra en esa situación: «¿Dejo de existir si no 
hago pintura académica?>», se pregunta. Imagina que dirán 
de él: «¡Es que no sabe perspectiva!» ¿Cómo demostrar 
que sí sabe, pero que no la respeta ex profeso? Para resolver 
todos esos problemas (la soledad del heresiarca, la osadía 
que hay que tener para resistir la excomunión), hay que 
comprender qué recursos tenía Manet, recursos que se 
denominarían psicológicos pero que, de hecho, tienen 
bases sociales: sus amigos, sus relaciones artísticas, etc. Ese 
es el trabajo que estoy haciendo. Voy a lo más individual de 
lo individual: a la particularidad de Manet, a sus relaciones 
con sus padres, sus amigos, al papel de las mujeres en sus 
relaciones... y estudio, al mismo tiempo, el espacio en el 
que se inscribía para comprender los comienzos del arte 
moderno. Se habla mucho de modernismo hoy en día. 
Antes, se preguntaba uno qué era el arte moderno. 


ROGER CHARTIER: Sí, pero el arte moderno no es exacta- 
mente lo mismo que la instauración del campo de la pro- 
ducción pictórica. La constitución global del campo, que 
engloba también las posiciones de los que no hacen arte 
moderno, remite necesariamente a otras determinaciones. 
¿O crees que el suceso imprevisto que Manet representa 
recompone todo un conjunto de posiciones de manera que 
cohabiten como posiciones opuestas dentro de algo nuevo 
que es, precisamente, el campo de la pintura? 


PIERRE BOURDIEU: Tienes toda la razón del mundo en 
corregirme, porque parecía estar dando una visión perfec- 
tamente clásica del revolucionario solitario, excluido, ais- 
lado, etc. Lo cual es un craso error. La verdad es lo que tú 
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dices: lo que Manet hizo fue instituir un universo en el que 
nadie podía ya decir quién era pintor ni qué era pintar 
como Dios manda. Un mundo social integrado, como el 
que la Academia regía, es un mundo en el que hay un nomos, 
por emplear una gran palabra, es decir, una ley fundamen- 
tal y un principio de división. La palabra griega <nomos> 
procede del verbo «nemo>, que significa dividir, separar. 
Una de las cosas que adquirimos mediante la socialización 
son los principios de división que son, al mismo tiempo, 
principios de visión: masculino/femenino, húmedo/seco, 
caliente/frío, etc. Un mundo bien integrado, académico, 
dictamina quién es pintor y quién no lo es. El que es pintor 
lo es porque está «patentado», porque el Estado dice que es 
un pintor, porque lleva el marchamo de pintor; eso era la 
Academia. A partir del momento en que Manet la arma, ya 
nadie puede decir quién es pintor. En otras palabras, pasa- 
mos del nomos a la anomia, es decir, a un universo en el que 
todo el mundo está legitimado para cuestionar la legitimi- 
dad. Ya nadie podrá decir «Soy pintor» sin que haya quien 
le diga <No, no eres pintor, y yo, porque reivindico mi 
legitimidad, puedo cuestionar la tuya». 


ROGER CHARTIER: ¿Es esa para ti la definición del campo 
del arte moderno? 


PIERRE BOURDIEU: Sí, eso es. También el campo científico 
es de ese tipo: es un universo en el que todo radica en la legi- 
timidad, pero en el que ésta suscita luchas. Al sociólogo 
siempre se le puede poner en entredicho en su condición de 
sociólogo. Por eso, cuanto más avanza el campo pictórico, 
cuanto más capital específico acumula, más capital específico 
de pintor hay que tener para poder impugnar la legitimidad 
de un pintor. Tomemos, por ejemplo, las formas radicales 
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de actitud contestataria de los pintores conceptuales de hoy 
en día (que comenzaron con aquello de rajar las telas): a 
diferencia de los iconoclastas primarios, tienen que tener un 
conocimiento muy profundo de la historia de la pintura para 
cuestionar la pintura adecuadamente, pictóricamente. La 
iconoclasia específica que lleva a cabo el artista requiere una 
maestría virtuosa del campo artístico. Son paradojas, pero 
paradojas que surgen a partir del momento en que se ha 
constituido un campo. La ingenuidad que demuestran 
observaciones como <Pinta igual que mi hijo de tres años> 
es típica de alguien que no sabe lo que es un campo. Otro 
ejemplo sería el de Rousseau <el aduanero», que era naíf; 
pero el naíf sólo aparece cuando existe un_campo, igual que 
el naíf religioso sólo surge cuando hay un campo religioso. 
Rousseau es alguien que se convierte en pintor «para los 
demás>, un pintor para otros. Fueron Picasso, Apollinaire y 
demás quienes hicieron del aduanero Rousseau un pintor, al 
hacer de él una lectura que parte del campo de la pintura. 
Pero el propio Rousseau no sabía lo que hacía. El caso 
opuesto del aduanero Rousseau es Duchamp, que fue, en el 
fondo, el primero en haber dominado casi a la perfección 
—lo cual no significa de manera consciente— las leyes del 
campo artístico, y el primero en haber jugado con todos los 
recursos que daba esta institucionalización de la anomia. 


ROGER CHARTIER: Entonces, si aplicamos la misma pers- 
pectiva a la constitución de las ciencias sociales, ¿dirías que 
la constitución de una disciplina como disciplina es equiva- 
lente a la constitución de un campo, tal como acabas de des- 
cribirla para el campo de la producción pictórica? 


PIERRE BOURDIEU: Es necesario que haya un juego y una 
regla de juego práctica. Un campo se parece mucho a un 
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juego —muchas de las cosas que dice Huizinga sobre el juego 
podrían aplicarse al concepto de campo—, pero hay una de 
diferencia de peso: el campo es un lugar en el que rige una 
ley fundamental, en el que hay normas, pero no hay un 
nomoteta”, no hay una instancia, una federación que enuncie 
las normas como en el deporte. Por último, en un campo 
hay regularidades inmanentes, sanciones, censuras, represio- 
nes, recompensas, sin que nada de ello haya sido instituido. 

El campo artístico, por ejemplo, presenta la particulari- 
dad de ser el menos institucionalizado de todos los campos. 
Hay relativamente pocos órganos de consagración. Está la 
Bienal, por supuesto, pero, en comparación con el campo 
científico o el campo universitario, el artístico está relativa- 
mente poco institucionalizado. 

Tomemos ahora el caso de la filosofía: existe un campo a 
partir del momento en que cualquiera que quiera entrar en 
el juego filosófico con ideas que podríamos calificar de 
«nazis» —el caso de Heidegger— está obligado a plegarse, sin 
hacerlo siquiera de manera consciente, a un conjunto de 
leyes de funcionamiento de este universo; por ejemplo, 
«ser antisemita> se convertirá en <ser antikantiano>. En 
efecto, hay mediaciones: Kant, como expresión del racio- 
nalismo, era defendido, en la época en que aparece Heideg- 
ger, por los judios. Lo que es interesante es esta especie de 
alquimia que el campo impone: si tengo que decir cosas 
nazis, y quiero decirlas de tal modo que se me reconozca 
como filósofo, tengo que transfigurarlas, hasta el punto de 
que la cuestión de si Heidegger era nazi o no pierde todo 
sentido. Es indudable que era nazi, pero lo interesante es 
ver cómo dijo cosas nazis en un lenguaje ontológico. 


2 El que fija el nomos, la ley. 
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ROGER CHARTIER: Lo que apuntas permite eludir las gran- 
des ingenuidades reduccionistas. Los historiadores, al pasas 
del análisis de las posiciones y las estructuras sociales al aná- 
lisis de las producciones o las prácticas culturales, han efec- 
tuado, tanto como otros, a veces incluso más, una especie de 
cortocircuito, relacionando directamente la producción y la 
posición. Y lo han hecho tanto a escala del individuo, al 
vincular entre sí de modo muy mecánico lo producido con 
el individuo productor, como a escala de grupos. Muchos 
debates sobre las formas de la «cultura popular» se han 
enmarañado en este esfuerzo por establecer relaciones sin 
ninguna mediación. Esa es la razón por la que creo que la 
noción de «traducción», de reformulación en la lengua y 
con el sistema impuesto por el estado del campo, es una 
aportación decisiva. 

Se me plantea, sin embargo, la misma pregunta que res- 
pecto a nuestra conversación sobre la noción de habitus, una 
pregunta que tiene que ver con <el tiempo largo»: ¿qué 
hay del campo antes del campo? ¿Cómo podemos tratar de 
identificar lo que es admisible decir, en un momento dado, 
en un lenguaje constituido, organizado dentro de un espa- 
cio común —incluso si las posiciones que se ocupan en él 
son completamente contradictorias y antagónicas— cuando 
ese espacio no existe aún? Tomemos el caso del discurso 
sobre el mundo social, que se convertirá en el objeto mismo 
de la «sociología>. Estoy haciendo un trabajo sobre 
Molière, concretamente sobre George Dandin. Creo que el tea- 
tro del siglo XVII ofrece una perspectiva desde la cual se 
pueden abordar procesos sociales que, más tarde, se consti- 
tuirán en otros lenguajes, bajo otras formas, dentro del 
saber sociológico. Con esto no quiero volver a la noción de 
«precursor», ese intento un poco necio de hacer una gale- 
ría de retratos y, a partir de Montesquieu o incluso antes, 
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presentar a los retratados como los fundadores de la socio- 
logía. Esa idea no tiene ningún sentido. En cambio, inten- 
tar entender a través de qué tipo de discurso pueden abor- 
darse objetos que, después, se constituirán como los objetos 
propios de un campo científico, el sociológico en este caso, 
tal vez sí tenga sentido. 


PIERRE BOURDIEU: Absolutamente. Vuelves a aportar 
muchas ideas en lo que dices. Podría añadir otro ejemplo, 
junto al de Moliére: el de la novela del siglo XIX. Suele 
decirse que Balzac es el precursor de la sociología. De 
hecho, él se veía a sí mismo como sociólogo, reivindicaba su 
condición de tal. Para mí, en cambio, el inventor de la 
sociología, el más sociólogo de los novelistas, es Flaubert. 
Lo cual resulta sorprendente a menudo, porque es, al 
mismo tiempo, el inventor de la novela formal. Hay quien 
ha intentado, sobre todo los escritores del < Nouveau Roman> 
y sus críticos, convertir a Flaubert, a mi juicio errónea- 
mente, en el inventor de la novela pura, la novela formal, 
sin objeto, etc., por su célebre frase: «Lo que me gustaría 
hacer es escribir un libro sobre nada». En realidad, Flau- 
bert es, desde una perspectiva sociológica, el más realista de 
todos los novelistas, en particular en La educación sentimental, y 
lo es sobre todo porque es formal. Podríamos decir exacta- 
mente lo mismo de Manet, cuya búsqueda formal era, al 
mismo tiempo, una búsqueda de realismo. La antinomia 
entre formalismo y realismo es otra de esas oposiciones 
estúpidas. Creo que el trabajo de búsqueda formal en el 
caso de Flaubert fue la ocasión de una anamnesis social, de 
una afloración de las pulsiones sociales reprimidas. Al hilo 
de una búsqueda puramente formal, de una novela pura, 
que no consistiera únicamente en «contar una historia», lo 
que Flaubert hizo (con un sufrimiento atroz, por cierto) 
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fue «expectorar> su propia experiencia del mundo social y 
hacer una objetivación de la clase dominante de su tiempo 
que rivaliza con los más hermosos análisis históricos. 

Cuando hice mi primer análisis de La educación sentimental, 
se lo envié a unos cuantos amigos, entre ellos un filósofo 
que me preguntó si la visión del espacio social burgués que 
propone Flaubert tiene un fundamento sociológico. Es dis- 
cutible. Creo que el propio Flaubert no era plenamente 
consciente de que estaba produciendo ese análisis. Se plan- 
tearía aquí el problema de la forma, porque la verdad obje- 
tiva de lo que le inducía a escribir una novela, esa verdad, la 
estaba produciendo a través de un trabajo sobre la forma, 
que era, al mismo tiempo, un trabajo sobre sí mismo, un 
trabajo de socioanálisis. Se ha dicho ingenuamente que 
Flaubert se identificaba con Frédéric, pero ¿era Flaubert 
Frédéric? Flaubert escribió la novela de un personaje que 
ocupaba la misma posición que él en el espacio social y que, 
desde esa posición, no conseguía escribir una novela... 
Podríamos desarrollar la cuestión ad infinitum, planteando 
todos los problemas de la función de la sociología, el papel 
de la anamnesis, el socioanálisis, la relación entre la novela 
y el discurso científico. 

Hay una cuestión que me ha hecho reflexionar mucho: 
¿por qué se indignan los lectores de Flaubert, sus incondi- 
cionales, cuando les presento la traducción en lenguaje 
sociológico, esquematizada, del contenido de La educación sen- 
timental, que no discuten en modo alguno? ¿Por qué algo 
que aceptan como maravilloso (creo que La educación sentimen - 
tal es una de las novelas que más pasión literaria despierta) 
les repugna cuando se traduce a la forma plana, objetivante, 
del discurso científico? No vayas a pensar que me duele esta 
experiencia: creo que, hace veinte años, me habría suble- 
vado ante muchos de los análisis que propongo hoy. 
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Por otra parte, esta situación nos lleva a reflexionar 
sobre las formas de la objetivación. Creo que las formas de 
objetivación varían en función de los estados del campo. 
Voy a emplear una analogía, aun a riesgo de sonar compli- 
cado: las guerras de religión son la forma que adoptan las 
guerras civiles en esa fase del proceso de diferenciación de 
los campos en que el campo político no está aún diferen- 
ciado del religioso. En ese momento hay una especie de 
lucha pastosa en la que las guerras de campesinos son al 
mismo tiempo guerras religiosas. Preguntarse si son políti- 
cas o religiosas es una necedad: son tan políticas como pue- 
den serlo dentro de los límites de un espacio en el que, al 
no haberse constituido como tal el campo político, la reli- 
gión es el único terreno. Del mismo modo, pienso que 
Molière, como lo has demostrado a propósito de George Dan- 
din, puede constituir una forma de objetivación de tipo 
sociológico: una objetivación de las relaciones entre bur- 
guesía y aristocracia, de las luchas entre sistemas de clasifica- 
ción, etc. Flaubert dijo tanto como se podía decir en el 
estado en que se encontraban los sistemas de censura, en 
concreto la censura específicamente asociada a ese género 
particular que es la novela, que es el género más político. 


ROGER CHARTIER: Sí, se trata de decir tanto como se 
pueda, o de decirlo de otra manera. Volvemos a un pro- 
blema que ya habíamos evocado, el de la escritura. Creo 
percibir en tus palabras una fascinación casi nostálgica por 
la escritura literaria, que podría tal vez hablarnos del objeto 
que tú abordas con un impacto, una fuerza mucho mayor 
que la de toda la escritura sociológica, incluso la más pulida, 
la más lograda. Puede que esta cuestión esté relacionada con 
el estado del campo: en un momento dado, cuando el dis- 
curso sociológico no está constituido como tal, la literatura, 
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o quizá otras producciones simbólicas, ocupa todo el 
terreno. Es a la vez literatura y, en cierto modo, sociología. 
A partir del momento en que entramos en una situación de 
competición, de competencia, de dualismo, la sociología 
puede quedar estigmatizada como un discurso inferior, ya 
que no puede plasmar, en la lengua más legítima de todas, 
que es la de la literatura, objetos que, sin embargo, son 
comunes a ambas. Tal vez estemos ante un ejemplo de la 
forma en que un mismo discurso puede modificarse, no 
porque cambie en sí mismo, sino porque ha cambiado el 
campo en el que se enuncia... 


PIERRE BOURDIEU: Estoy totalmente de acuerdo, no puedo 
añadir nada. 


ROGER CHARTIER: Volvamos a la literatura como sociología. 
¿No te gustaría, por momentos, ser Flaubert? 


PIERRE BOURDIEU: Sí y no. Hay cierta nostalgia, es evi- 
dente. Sin embargo, creo que el hecho de comprender 
sociológicamente las razones por las que Flaubert fue Flau- 
bert, por qué sólo pudo ser Flaubert, lo cual es ya extraor- 
dinario, comprender por qué no pudo ser sociólogo 
cuando quería serlo (es algo que se olvida a menudo: quería 
ser el maestro de la lengua, el maestro de la forma, pero a la 
vez quería decir también la verdad sobre el mundo social: 
para darse cuenta de ello basta con ver su labor de docu- 
mentación), el hecho de saber todo eso impide anhelar un 
discurso que es, en el fondo, un discurso alienado. En 
cierto sentido, el Flaubert novelista no pudo hacer exacta- 
mente lo que quería hacer. Sólo logró decir lo que decía 
sobre el mundo social porque lo expresó de un modo tal 
que no lo decía, no se lo confesaba. Quizá porque no podía 
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soportar la verdad de un mundo social, se limitó a presen- 
tarlo bajo una forma soportable, es decir, formalizada... A 
menudo me dicen «Pero, oiga, ustedes, los sociólogos, 
están atrasados con respecto a los novelistas». Creo, por 
ejemplo, que Faulkner es un formidable novelista del dis- 
curso popular. Tal vez resulte sorprendente, pero si tuviera 
que decir dónde encontrar algo que se asemeje al lenguaje 
popular (ese que se oye en las entrevistas), diría que es en 
Faulkner. Si los novelistas llevan a menudo ventaja, por 
ejemplo en la comprensión de las estructuras temporales, de 
las estructuras del relato, de los usos del lenguaje, etc., es en 
gran medida porque, al estar ocupados por la labor de for- 
malización, ponen la realidad a distancia; cogen la realidad 
con pinzas <de forma», por eso pueden soportarla. En 
cambio, el sociólogo resulta insoportable porque dice las 
cosas tal cual, sin formalizarlas. La diferencia de forma es a 
la vez todo y nada: explica por qué la transformación que 
hago al convertir La educación sentimental en esquema no cambia 
nada y lo cambia todo. Y vuelve insoportable algo que era 
muy hermoso porque era el producto de una negación, que 
volvía a ser negada por el receptor, que comprende sin 
comprender, y que goza de la magia de <jugar con fuego», 
con el fuego social, que es algo que nadie quiere conocer. 


ROGER CHARTIER: La relación entre los modos de escritura 
y la disciplina científica varía según las disciplinas. Al histo- 
riador, por ejemplo, le resulta más fácil que al sociólogo 
amoldarse, de forma consciente o inconsciente, a formas de 
narración o de relato tomadas con mucha más naturalidad 
de la construcción literaria, porque lo que está en juego 
para uno y otro no es lo mismo. Para el sociólogo, en cam- 
bio, el desafío está en la distancia con respecto al objeto 
propiamente dicho. Ahí es donde está la diferencia. 
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PIERRE BOURDIEU: Sobre este punto siempre me entran 
ganas de pinchar a mis amigos historiadores. Sus desvelos 
por la escritura, la belleza de la forma, 'con ser perfecta- 
mente legítimos, les permiten a menudo evitarse las rudas 
tosquedades del concepto, que son sumamente importantes 
para el avance de la ciencia. Cuidar de la belleza del relato 
puede ser muy importante, porque hay que cumplir tam- 
bién una función de evocación, y una de las maneras de 
construir un objeto científico consiste en hacer que se 
sienta, que se vea, evocarlo casi en el sentido de Michelet, 
aunque no me guste mucho. ¡Es posible evocar una estruc- 
tura! Parece extraño, pero es una de las funciones del histo- 
riador, a diferencia del sociólogo, que debe hacer que tras- 
parezca la intuición inmediata: cuando el sociólogo tiene 
que explicar los resultados de una jornada electoral, le 
consta que el lector sabe ya demasiado; tiene, pues, que cor- 
tar, ir a lo esencial; el historiador, si quiere hablar de los 
monjes cluniacenses, podrá evocar el bosque... La belleza 
del estilo tiene una función. Con todo, creo que los histo- 
riadores sacrifican a veces demasiadas cosas a la belleza for- 
mal y, por ello, no se separan por completo de la experien- 
cia primera, de las adherencias estéticas, el placer de la 
relación con el objeto. 


ROGER CHARTIER: Sí, y este efecto se ve reforzado por el 
regreso a formas de comprensión en las que los agentes socia- 
les ocupan un lugar preeminente, lo cual lleva al historiador a 
la tentación de repetir las vivencias de estos. Asume así la res- 
ponsabilidad de resucitar almas muertas, que recobran la exis- 
tencia en su relato. Es ahí donde la referencia a Michelet es a 
la vez poderosa y obligatoria; pero también puede ser un obs- 
táculo para una labor como la tuya, que aspira a articular 
estructuras e individuos, posiciones y habitus. 
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social y un modo de vida. El libro incluye catorce ilustraciones en color y una en blanco y negro. 
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NICOLE LORAUX Madres en duelo 

Con las madres en duelo, la pasión prorrumpe en la ciudad: en el dolor de una madre siempre ame- 
naza el exceso. Como respuesta al llanto de las mujeres, la política de los hombres griegos prescribe 
un rito funerario de límites estrictos para la emoción. Mas, en el escenario trágico, donde el duelo 
materno se transforma en actos, Clitemnestra asesina a Agamenón para vengar a Ifigenia. Las 
mujeres dan miedo alos hombres. 
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PIERRE VIDAL-NAQUET El espejo roto Tragedia y política en Atenas en la Grecia Antigua 

La relectura permanente de los textos antiguos llevada a cabo por Vidal-Naquet se centra en este 
ensayo en las grandes tragedias griegas, consideradas como un fenómeno indisolublemente social, 
estético y psicológico, para mostrar, tras un análisis estructural, que un relato histórico no es nunca 
unívoco y que su lectura evoluciona alo largo de los siglos en función de las preocupaciones ideológi- 
cas y políticas de cada época. 
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AURORA EGIDO La voz de las letras en el Siglo de Oro 

Estudio sobre escritura y oralidad en los siglos xv1-xvm que ofrece no sólo los fundamentos huma- 
nísticos de la escritura, sino su traslado a las obras literarias: un viaje de ida y vuelta en el que la ora- 
lidad se hace memoria y vida latente en las grafías que la rescatan del olvido y, al tiempo, paradigma 
de todo un mundo escrito en el que las letras parlantes se ofrecen como inmensa partitura siempre 
abierta a lecturas y reescrituras continuas. 
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GEORGES VIGARELLO Lo sano y lo malsano 

Historia de las prácticas de ta salud desde la Edad Media hasta nuestros días 

Este estudio muestra de manera palmaria cómo la frontera entre lo sano y lo malsano se desplaza con 
el tiempo. Los umbrales de lo que es tolerado físicamente por ejemplo, o la aparición de lo enfermizo 
y lo peligroso cambia cor la civilización. Por otra parte, la ciencia y la técnica sitúan al ser humano 
“ante la paradoja de superar las antiguas amenazas al tiempo que crean otras nuevas. 


RAQUEL MARTÍN HDEZ Orfeo y los magos La literatura órfica, la magia y los misterios 

La presente obra recorre las sinuosas relaciones de Orfeo y el orfismo con la magia a través del estu- 
dio del mito, de la obra literaria atribuida a Orfeo y de otras fuentes literarias, papirológicas y epigrá- 
ficas. El estudio de la magia a través de los textos órficos ofrece al lector un completo panorama que le 
permitirá adentrarse en una faceta poco conocida de este movimiento místico en particular, y de la 


religión griega en general. 
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ESTHER BENBASSA El sufrimiento como identidad 

Esta obra muestra de manera clarificadora cómo en el mundo judío, ya desde sus orígenes bíblicos, el 
sufrimiento, sus representaciones y su ritualización han ido modelando a lo largo de los siglos la his- 
toria de un pueblo y de una religión, e incluso la idea que ese pueblo y esa religión sc hacían de su his- 
toria, una historia desde entonces «lacrimosa». Más allá del caso judío, este ensayo da las claves para 
comprender las diferentes trayectorias de la memoria y la identidad en el mundo actual, 
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WALTHER L. BERNECKER / SÖREN BRINKMANN Memorias divididas 

Guerra civil y franquismo en la sociedad y la política españolas, 1936-2008 

Este libro presenta una panorámica general de la memoria histórica desde los años treinta del siglo xx 
hasta la actualidad más reciente. Describe eluso propagandístico del pasado en la era franquista , se ocupa 
del silencio «oficial» en la fase de transición y analiza el surgimiento de diferentes movimientos en la 
sociedad civil en los últimos diez años. 
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WALTER BURKERT Religión griega Arcaica y clásica 

La religión griega ha sido siempre algo hasta cierto punto familiar, si bien está lejos de ser fácil de 
conocer y comprender. Aparentemente natural y sin embargo atávicamente extraña, al mismo tiempo 
refinada y bárbara, se ha tomado una y otra vez como guía en la búsqueda del origen de cualquier tipo 
de religión. Pero como fenómeno histórico es desde luego única e irrepetible y es en sí misma pro- 
ducto de una complicada prehistoria. 
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CHRISTIAN-J. GUYONVARC'H / FRANÇOISE LE ROUX Los Druidas 

A través de la historia antigua y la leyenda medieval, de la Galia a la Bretaña insular y a Irlanda, los autores 
han buscado pacientemente la definición del que era el primer personaje de la sociedad celta, poseedor de 
una inmensa autoridad esprrinual, servidor y representante de las grandes divinidades soberanas: el druida. 
Numerosos extractos de textos, clásicos e insulares, han sido minuciosamente elegidos y traducidos. En 


un terreno difícil como éste, eargado de hipótesis, este libro monumental ofrece únicamente hechos. 
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MARIA DARAKI Dioniso y la diosa Tierra 

La «materia prima» del dionisismo es un sistema religioso muy antiguo situado bajo la tutela de la 
diosa Tierra. También otras divinidades conservan el mismo fondo bajo una apariencia de rituales 
secretos exclusivamente femeninos. Pero bajo esta forma, la religión de Tierra es, adeinás de «sal - 
vada», marginada: se ve relegada al ámbito de las mujeres. Dioniso, en cambio, se da a todos. Gracias a 
él, Grecia dispondrá de su pasado lejano nv sólo como un rescoldo, sino como una llama maravillosa. 
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ROSA Ma CAPEL (ed.] Mujeres para la historia Figuras destacadas del primer feminismo 
Setenta años después de la primera participación de las españolas en unas elecciones generales, el 
Seminario Internacional «Mujer y espacio público en Europa» rememoraba los acontecimientos que 
jalonaron la conquista de sus derechos. Bajo la dirección de Rosa M* Capel, ocho historiadoras recu- 
peraban las figuras de Mary Wollstonecraft, Inés Joyes y Blake, Flora Tristán, Emily Davies y Emilia 
Pardo Bazán, y su lucha en pos de la igualdad. 
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ELENA HERNÁNDEZ SANDOICA / ALICIA LANGA feds.) Sobre la historia actual 

En nuestros días se prodiga el debate sobre la naturaleza del saber histórico, sobre sus limitaciones y sus 
fornas. A menudo se supone que un desembarco de clementos «nuevos» ha producido, inopinuda- 
mente, un giro radical cn la disciplina. Sin embargo, los textos que recoge este libro, y que pretenden 
cubrir un amplio espectro de la situación, coinciden en abordar el presente de la Historia de modo mati- 
zado, profundizando en las constantes propias de la disciplina y en las diversas formas de entenderla. 
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ESTHER BENBASSA / ARON RODRIGUE Historia de los judíos sefardíes De Toledo a Salónica 
La historia de los judios en la Península Ibérica figura entre las páginas más gloriosas de la cocxisten- 
cia y el florecimiento cultural de la Edad Media. En 1492 los sefardies se dispersan por el Mediterrá- 
neo. La mayoría se instala en tierras del Islam. Como los asquenazíes, los sefardies han debido afrou- 
tar los grandes desafíos de la historia judía de los últimos siglos. Diezmados por cl genocidio, han 


sufrido el desarraigo de los tiempos modernos, pero conservando la memoria de su antigua grandeza. 
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